

# ГОЛОС України

Влада—Радам!

Газета Верховної Ради Української РСР

◆ № 4 ◆ Субота, 5 січня 1991 року ◆

Ціна 10 коп.



*Даруй господарю, даруй господині,  
Даруй літа щасливі наші  
славній Україні.  
Радуйся! Ой радуйся, земле,  
Син Божий народився...*

Матеріали до радісних свят Різдва Христового читайте на 9, 10 і 11 сторінках.

Фото Олександра КЛИМЕНКА.

Інформаційний кур'єр: Телетайп. Телекс. Телефакс

## ПРИВІТАННЯ

Професорсько-викладацький колектив, студентство Київського державного інституту культури щиросердно вітають всіх працівників редакції з виходом у світ перших номерів «Голосу України». Хоч народилась газета в цей тривожний складний час, але вона вже подала свій правдивий дзвінкий і надійний голос на всю республіку. Цей голос почули всі, хто творить в ім'я відродження нашої національної культури.

хто у своєму серці носить добро, повагу до всього прекрасного і вічного на землі. Наші багатотисячний колектив одного з наймолодших вузів Києва ласкаво запрошує вас на творчу зустріч в цю пору Новоріччя і різдвяних свят. Зичимо вам віку довгого, щоб були багаті здоров'ям, творчою снагою, росяних вам ранків і чистих світанків.

З пошаною ректор професор ЦИВУЛЯК.

**Н** а будинку Житомирської міськради знято синьо-жовтий прапор разом з гербом-тризубом. Так вирішила недавня сесія обласної Ради народних депутатів. Нею було скасовано рішення міської Ради народних депутатів «Про використання української національної символіки на території міста Житомира» та її президії «Про встановлення українського національного символу — синьо-жовтого прапора та герба-тризуба на будинку міської Ради» як такі, що суперечать чинному законодавству.

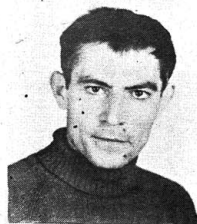
Трудації обласного центру схвально зустріли такий акт обласної Ради.

**У** сі політизовані організації і групи, діяльність яких, на думку ректорату, не сприяє або навіть завдає шкоди навчальному процесові, виведені з території Чернівецького державного університету імені Ю. Федьковича. Їм відмовлено в наданні приміщень і майна, у праві проводити в стінах вузу мітинги, збори та інші масові заходи. Міськомкомсомолу на позачерговому пленумі прийняв заяву, в якій охарактеризував дії керівництва університету як недемократичні і звернувся до виконкому міської Ради народних депутатів з проханням скасувати антиконституційне рішення ректорату.

(УКРІНФОРМ).



Соціалізм призвів до зубожіння економіки, а людину — до рівня примітивного споживача, — вважає народний депутат України Володимир Пилипчук. Його статтю читайте на 6 сторінці.



ВАСИЛЬ СТУС  
6-01-1988 + 6-09-1988

Нарешті повертається до нас поезія Василя Стуса. Есе про поета і правозахисника читайте на 12 сторінці.



Як поєднати шведський соціалізм з комуністичною перспективою? Відповідь на це запитання ви знайдете на 16 сторінці.

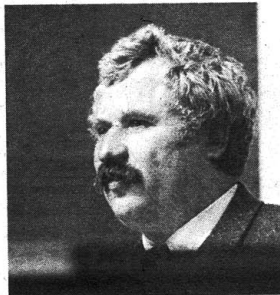
В. ГРИНЬОВ:

## «Україна ніякої участі у підготовці проекту Союзного договору не брала»

Парадом суверенітетів назвав Президент М. С. Горбачов виявлення волі суверенних держав, об'єднаних Союзом... Втім, здається, доки не буде стільки сам парад, стільки те, що республіки претендують на самовизначення щодо функцій, котрі вони, кожна на свій розсуд, мають на увазі делегувати центру. Про те, що саме така поставка проблеми союзного співіснування не входить у плани Президента, свідчить проект нового Союзного договору, який він направив Верховним Радам союзних республік.

У передньому слові до проекту Союзного договору йдеться про те, що цей документ підготовлено у результаті консультацій з представниками республік і обговорення у Раді Федерації, з врахуванням пропозицій наукових закладів, трудових колективів, громадських організацій і громадян.

Однак те, що представлено у проекті, не збігається, скажімо, з думками заступника Голови Верховної Ради України В. Гриньова. Саме з цього і почалася наша бесіда.



# ТАНЦЮВАТИ ПІД ДИКТАТ ЦЕНТРУ?

— Володимире Борисовичу, яку саме участь брала робоча група від України у розробці проекту Союзного договору? Як вона, прийнявши, реагує на запропонований Президентом проект? Адже від тих позицій, що ви відстоювали влітку, здається, не залишилося й сліду?

— Президентський варіант, я так його назву, хоча, природно, його автор не Президент, але під його егідою документ народжений, ідеологічно в корені суперечить ідеї суверенітету республік. Опублікований проект «танцює» від центру. Тим часом головну роль мають відігравати горизонтальні зв'язки між республіками. І тільки ті функції, що не покриваються цими горизонтальними зв'язками, ті інтереси, що виходять за їх межі, по суті й мають становити предмет Союзного договору, причому в якому, погодиться, всі республіки не можуть делегувати однаковій повноваження центру.

Тепер щодо самої технології виготовлення цього документа. Україна ніякої участі не брала у підготовці опублікованого проекту Союзного договору. Я повторюю — ніякої. Коли я кажу Україну, то під цим розумію певний повноважений набір людей від парламенту України, котрі б певною позицією виїздили у Москву. Не було ні в робочій групі, яка готувала цей документ, ні в остаточних консультаціях на рівні, скажімо, парламенту СРСР, саме таких представників від України. Ми, я б сказав, вербально брали участь у початкових консультаціях. Це були бесіди, розмови щодо Союзного договору. І наша група стояла на тій позиції, що я вже згадував. Але вона зовсім не врахована. На тих розмовах все і закінчилося.

— Володимире Борисовичу, людей лише сама думка про те, що Союз розпадається. До того ж, і за кордоном неоднозначно сприймають процеси, що відбуваються в республіках. По-моєму, вони в шоці...

— Так. І вони готові допомагати Горбачову, котрий запропонував певний варіант стабілізації у вигляді Союзного договору, централізації влади, президентської форми правління. Вони готові допомагати Горбачову, тільки б

не бачити перед своїми очима Союз, що розпадається. Обзороюний до збуй, з ворогуючим між собою республікам, це жалюче. Це той моголо, перед яким бідне все на світі. І тому за кордоном не хочуть визнавати республіки як суб'єкти міжнародного спілкування.

І ось тут не враховується, що з'явився натяк на процес стабілізації, який випливає з суверенітетів республік. Усі ми разом маємо винайти, вшити, сконструювати нові правила спільного проживання. І от сьогодні цей механізм стабілізації почав формуватися у вигляді договорів, приміром, між Україною і Росією. Зобов'язуючись щось виконувати, виходячи з інтересів Росії, ми ущемлюємо свій суверенітет, Росія, відповідно, свій, але це робиться нами самими на благо наших народів. Тому треба ясно усвідомлювати, що це і є нові механізми, котрі центр не бачає сприймати, але за якими, і це має глибоке переконання, майбутнє.

А натомість іде мільярдна допомога логіці Горбачова. Йому дають кредити, готові сьогодні це і ще й дати. Але трагедія у тому, що ці кредити можуть бути вкладені у лусте: щоб зберегти старий Союз, щоб підняти старі структури...

Тепер щодо того, кому він. Те що знаєте, у нас якась міфологізоване поняття. Нахотілося б, аби у нас був такий «великий тато», який би все розумів, а ми як дитини-пустунки... Нічого хорошого не буде з такої логіки, оскільки цей «великий тато» така ж людина, як і ми, і перебуває у половині своїх позицій. Бодай тому є політична небезпека, що у нас консервативні настрої сильні. А Президенту як центру треба балансувати на цьому лезі...

— Наскільки я зрозуміла, ви особисто відкидаєте концепцію запропонованого проекту? А чи може так трапитися, що незважаючи на це, договір буде підписаний? Який він прогнот?

Якщо, приміром, запропонований проект договору ігнорувати повністю, можна, вбачає, наваритися на зовсім непередбачуваних дії центру. Ну от я наведу найнеприємніший сценарій: введення президентської правління

такої. Є проект Союзного договору, а нам запропонувати нема що.

— Мені здається, що вже зараз через невизначеність наших відносин з центром республіка потрапила у досить скрутну ситуацію. Я маю на увазі проблему організації оборони і військової служби.

— Так, військова концепція є складовою частиною Союзного договору. І наше бачення таке: зберегти колективну оборону, в яку мають увійти стратегічні ракетні війська, військово-повітряні сили, військово-морський флот, війська по обороні кордонів, швидкого реагування типу морської піхоти, повітряно-десантні. А далі мають бути територіальні війська. Умовно кажучи, армії республік, призначення їх — не воювати між республіками, а підтримувати загальний рівень стабільності. У цьому плані питання про призови з території України за її межі не порушуються, бо з території України йтимути служити наймані за заробітну плату професіонали. Отже, все залежить від концепції військової реформи у Союзі.

Що ж ми маємо зараз? З одного боку, є рішення, що за межами території України юнаки можуть служити тільки добровільно. Але добровольців не вистачає, щоб закрити потреби стратегічної оборони. Ось ми й потрапили у цю «ножицю». І Президент видав Указ про те, що він скасовує усі наші постанови в принципі з однієї причини — Президент турбується про стратегічну оборону. А ми приймаючи рішення, не запропонувавши механізмів реалізації стратегічної оборони.

Оце сьогодні і є ті «ножиці» між потребою Союзу і думкою парламенту республік. Це ще один з наслідків непередуманої взаємодії з центром.

— От виникає питання: де ж та межа між верховенством законів Союзу і республік? У процесі розмови сказав, що у республіках верховенство мають закони республік, за винятком тих, що віднесені до компетенції Союзу. Як це розуміти?

— Закони мають бути розподілені на зони впливу. І питання про їхнє верховенство не повинно виникати у принципі. У нашій концепції Союзного договору принципово виключено ця можливість, оскільки законів союзних не передбачається. 6 певних домовленостях, котрі стають законами, коли ратифікуються всіма парламентами.

Нині ж створюється ситуація в ієрархії законів, якої не повинно бути. І от коли кажуть, що союзні закони пріоритетні в тій сфері, як належить Союзу, я так і хочу спитати: а як народжується союзний закон, звідки він береться, як він може діяти поза компетенцією суверенних держав, що це за орган, який приймає такі закони, котрі не узгоджуються з суверенними державами?

На жаль, наші з центром підходять і тут різні. Наш парламент, отже, має виробити свою концепцію договору і відстоювати її.

Інтерв'ю вела парламентський кореспондент Світлана ПИСАРЕНКО.

## Світлана ПИСАРЕНКО

Світлана Вікторівна ПИСАРЕНКО, парламентський кореспондент «Голосу України». У 1981 році закінчила факультет журналістики Київського державного університету імені Т. Г. Шевченка. Протягом 16 років працювала у редакції обласної газети «Кітська правда».



## ГОЛОС України

Газета Верховної Ради  
Української РСР

Головний редактор  
Сергій ПРАВДЕНКО

Редколегія:

Олександр БІЛИК  
заступник редактора  
Анатолій ГОРЛОВ  
заступник редактора

Олександр ЄМЕЛЬЯНОВ  
член-кореспондент  
АН УРСР

Володимир  
КРАСНОДЕМСКИЙ

Леонід  
САМОЙЛЕНКО  
заступник редактора

Борис  
СИДОРЕНКО  
заступник редактора

Анатолій  
СОЛОНСКИЙ

Віталій СУДДА  
відповідальний  
секретар

Засновник —  
Верховна Рада  
Української РСР.

Адреса редакції:  
УРСР, 252047

Київ-47, вул. Нестерова, 4

Рукописи  
не рецензуються  
і не повертаються

Думки авторів  
публікації у «Голосі  
Україні» не завжди  
збігаються з точкою  
зору редакції.

Індекс 60955.

Тираж 165.650.

Переплатна ціна  
на рік 19 крб. 60 коп.

УВАГА!

У зв'язку  
з технологією випуску  
газети друкуємо «зощити»  
(9—16 стор.) окремо  
між 4 і 5 сторінками.



# В ОДНІЙ ОКРЕМО ВЗЯТІЙ СІЛЬРАДІ...

...Тригодове засідання виконкому Пужайківської сільради. Його голова Микола Іванович Кобилянський оголосив порядок денний. Перше — розгляд заяв жителів села про догосподарське закріплення за ними земельних наділів — кому в десяток, а кому й у сотню гектарів — для організації фермерських господарств, друге — розподіл між фермерами сільськогосподарської техніки, зокрема тракто-

рів МТЗ-80, і третє — прокладання до фермерських господарств шляхів з твердим покриттям, причому коштом сільради.

Скажіть, що за утопія! Тільки-но Закон про місцеві Ради і місцеве самоуправління прийняли, а вже на сільраду усе — і земля, і техніка, як мана небесна завалилися. Вже й дороги прокладають. Ні, не утопія, просто у Пужайківській той Закон випередили.

## Самоврядування:

хто шукає — знаходить

— Експериментували, — каже М. Кобилянський, — на свій страх і ризик два роки. Відтоді, власне, як наші трудівники вирішили реорганізувати колгосп, створивши на базі окремих його виробничих спеціалізованих кооперативів. Нині їх понад сорок — і всі самостійні, незалежні, зв'язані один з одним лише договірними зобов'язаннями. Раніше сільрада, щоб там не замислила зробити на селі, знімала капелюха перед правлінням колгоспу, його головою, а тепер до кого звертатися? Щоб села наш — Пужайківське і Савранське — не тільки не занепадали, а й далі розвивалися, вирішили ми свої відносини з виробничниками будувати на докорінно нових засадах...

Недарма кажуть: у кого гроші — у того й влада. А що мала Пужайківська сільрада? Її бюджет — близько 80 тисяч карбованців на рік — традиційно формувався «згори», з райцентру. Про якісь серйозні речі, пов'язані з подальшим благоустроєм сіл, при таких коштах годі було й думати — вистачило б на заробітну плату місцевим службовцям і на латання таких-сяких пролхів. Ось і пішов виконком на діалог з правлінням асоціації кооперативів імені газети «Правда» (так тепер називається колишній колгосп): так що, шановні товариші кооператори, будете самі дбати про порядок і затишок у селах, про задоволення щоденних потреб, вих, культурних потреб своїх сімей чи, може, доручите оте все виконкому сільради? Маєте рацію, відповіли голови кооперативів (а саме вони входять до правління асоціації), нам не з руки займатися такими проблемами, у нас головне — виробництво, переробка, збут продукції, справ вистає. А тепер називається ко-

лективно й систему відрухавши розробили. У бюджет сільради гроші почали «напастись», так би мовити, ще з двох джерел. Перше — то плата за трудові ресурси: 200 карбованців на рік з кожного працюючого в кооперативах. Арифметика проста: кооператорів — 775 чоловік, отож 155 тисяч карбованців — видай. А друге — плата за користування земельними ресурсами: 40 карбованців за гектар. Оскільки гектарів тих 5750, то і набігав кругленька сума — 230 тисяч карбованців. Виходить, у бюджет сільради, окрім отєї райцентрської милостини, зразу з'явилось, ні мало ні багато, ще 385 тисяч карбованців. На такі кошти, зрозуміло, уже дещо можна зробити. Але й це не все. Кооператори, маючи свій власний селянський банк, дозволили сільраді, при нагальній потребі, брати у нього кредити.

На вітер усі ці кошти виникнуті не будуть. Затягли спорудження дитсадка-красеня на півторі сотні місць. Проект чудового лікарняного комплексу прибули. Та в дорозі акцідант: понад 200 тисяч карбованців.

— У тому числі й до фермерських клунь і стаєнь? — уточнює у М. Кобилянського. — Ті, хто вийшов з кооперативів, щоб господарювати самостійно, субсидують ваші витрати зі своїх коштів?

— Ось і не вгадали, — заперечує Микола Іванович. — Оскільки фермерські господарства тілкі народжуються, і потрібні кошти на обслуговування, то на перших порах допомагаємо їм безкоштовно. Пізніше, як почнуть вони рахувати прибутки від реалі-

зації продукції, сільрада, у свою чергу, від них зиск матиме.

Що ж, підхід, не заперечити, виважений. Взяти сім'ю Віктора Морозовського, що вирішила обзавестися фермою великої рогатої худоби. Для цього їй, сільські кошти потрібно: і за 80 гектарів ріллі та пасовищ плати внести, і за 100 голів молодняка, і за техніку, без якої не обійтись, та й утримувати ж ті «голови» десь потрібно. Хіба сімейному бюджету на все оте вистачить? Отож дав позичку кооперативно-селянський банк, допоміг сільрада. До речі, ті ж трактори МТЗ-80 — зразу всім одиницями — цій родині передала асоціація кооперативів саме на такі цілі. Ось уже й спинається на ноги, зміцнюється на селі нова фермерська форма власності й господарювання. Сім'я Юрія Сокура, скажімо, взялася вирощувати насіння багаторічних трав, а Володимира Ковалюка — завершує спорудження власної звіроферми... Шість фермерських господарств поки що на території Пужайківської сільради. Недавно виконком ще чотири заяви задовольнив. Одне слово, хай конкурують кооператори з фермерами — час покаже, яка форма прогресивніша.

Мати кошти, звичайно, дуже важливо. Але де ж знайти матеріали, хто будувати?

— Ні, у нас таких проблем нема, — каже голова правління асоціації кооперативів Андрій Миколайович Динкусар. — Сільраді варто тільки укласти договори — і все буде зроблено в строк. І справді, стінові матеріа-

ли, скажімо, без затримки поставити кооператив «Цегельний Завод», що тут діє, а ті, що не виробляються на місці, — кооператив «Постачальник». А спорудити будівельний об'єкт, прокласти дорогу кооператив «Будівельник».

— Власний житловий фонд, — вважає М. Кобилянський, — не розквіт. Використовуємо його диференційовано. Дільничному інспектору міліції Віктору Овчинку, приміром, виконком виділив квартиру безплатно, Володимир Рощупор, який після закінчення вузу прийшов працювати в один з кооперативів, розрахується за неї поступово. Паркев Айвазян, що шие для селян взуття, вносить звичайну квартиру плату, а для священника місцева релігійна громада придбала житло на свій коштів...

...Дехто з приводу описаного тут, можливо, скаже: дилічна пастораль, характерна для загалу нашої преси в не-далекі застіяні часи. Чи таке вже й безжарне небо над отією Пужайківською сільрадою, коли над іншими сонце ще не блиснуло жодним своїм променем? Ой ні, і тут — у сільраді, в асоціації проблем хоч відбавляй. І тут щодня воюють з інструкціями, що находяться звідусіль, сповіщаючи місцеві ініціативи, пошук і підприємливість, і тут притримаються здирству різних районних та обласних контролів. І боються щоб отой Закон про місцеве самоврядування не обставили різними роз'ясненнями, поки він надійде сюди, на село. А щодо справжнього соціалізму, то й тут, в окремо взятій Пужайківській сільраді, до нього так само далеко, як і в одній окремо взятій країні.

Та мова про те, як наперекір усьому можна-таки не топтатися на місці, діяти — ініціативно, творчо, — не очікуючи дозволу та вказівок «згори». Власне, щоб навчитися всьому цьому, і їдуть в Пужайківку звідусіль і з України, і з інших республік. А тут, не ховаючись, усе показують, про все розказують. Правда, лише після того, як внесете на рахунок кооперативу «Наука» відповідну платню. Бо — знову ж такі пужайківське відкриття — і досвід, і час, що витрачається на його поширення, теж, виявляється, свою ціну мають.

Георгій ВОРОТНЮК,  
власний кореспондент  
«Голосу України».  
с. Пужайківка,  
Балтський район,  
Одеська область.

*Уявляєте, як ставляться до фермерів у селі Пужайківка Балтського району на Одещині, коли до їх господарств на кошти сільради прокладають дороги з твердим покриттям? Так-так! До фермерських клунь і стаєнь ведеуть не розбиті ґрунтівки, коли за непогоди ні проїхати, ні пройти, а добротні дороги. 200 тисяч карбованців вже вклали в них. Як? Читайте. Про це багатом селянам тільки мріється.*

## Нове в Радах

### Пального не більше

**ЗАПОРІЗЬКА ОБЛАСТЬ.** Після прийняття у 1985 році рішення про посилення роботи по економічній і раціональному використанню нафтопродуктів у народному господарстві президія обласного напруги минулого року підводила підсумки його виконання. Питання, що не кажіть, важливе. Особливо тому, що, як повідомив начальник обласного управління по забезпеченню нафтопродуктами В. Головою, і в цьому році пального в області більше, ніж в 1990, не буде. Тому треба шукати додаткові резерви економії і господарського витрачання.

Один з них — суворий контроль за використанням того ж бензину держтранспортом і ченер державні автозаправочні станції. Тут є певні успіхи: якщо в 1985 році на приватний автомобіль йшло 427 літрів, то в 1990 — вже 730. Отож шляхи розкрадання пального з держтранспорту певною мірою перекриті, раз приватники поїхали на АЗС, — зробила висновок президія.

### Дим по талонах

**ХАРКІВСЬКА ОБЛАСТЬ.** З 1 січня нового року у курців-харків'ян з'явився наразі ілюзорна надія — запалити. Особливо в тил; кому більше 16 років. Рішенням № 91 президії Харківської міської ради депутатів з першого новорічного дня починає діяти талонна система реалізації тютюнових виробів громадянам. Норма відпуску «щасливикам», кому вистачить, — 5 пакох в одні руки.

На цьому складності харків'ян з шкідливою звичкою не закінчуються. Мабуть, щоб остаточно зам'якнути голову спекулянтам, відпуск тютюнових виробів у держторгівлі, закладах громадського харчування і «Союздруку» в січні провадитиметься по талонах за листопад, а в лютому — за грудень.

А харків'яни поки що не знають, ні де взяти талони, ні чому записалося прийняти ще в листопаді рішення, і чи треба ще щось до цих талонів, наприклад, паспорт.

Володимир СКАЧКО.



Фото Олександра КЛИМЕНКА.





**ЕДУАРОВИЧ**, Артемівський виборчий округ №1. 1936 року народження, українець, рідний секретар правління Київської організації українців України. Освіта незакінчена вища: закінчив державний університет імені Т. Г. Шевченка. Вищі сценарно-режисерські курси при Голові Народного руху України.

спільна й незлі, і для

ці — це радянське ж поет. Чи бувася допома-

радянський снажу про Андропов, іші, але

ЗІЯ

в автором рінших ан-кої поезії. Мао Цзе-рші й на-нім манд-парасоль-подивитися адати всіх то ніякого не бачу. і допома-правильний

ія поста-переквалі-

О ЗНАЙШЛИ...

діа —

мали ошед-з яких — тисяч кер-рунок зро-п 15154, а, яким ке-рив більше жок на ді-рунки, то-дності, одяг-скравими ошені на ве-

раїнський фестиваль співаної та авторської пісні, мета якого — продження української мови, ури, духовності, пройде в Луць-по 9 червня 1991-го.

Які таланти відкрили «Оберіг»? У 1989 році — Едуарда Драча на І Марійку Бурмаку з Хар-торік — дует «АС» з Боярки-ської області, по-новому зазвучав слав Щербатих з Івано-Франків-його земляк Левко Бондар. Я-ття мав справу з музикою, але

— За чашкою кави

ТАЛАНТИ, ДГУКНІТЬСЯ!

мене були відкриттям пісні на Василя Стуса, Лесі Українки, співали українці, які живуть в-лаві, Чехословаччині? Розпо-про це важко. Треба — слухати. А цього року буде кого слу-

Безсумнівно. Чекаємо на приїзд-ів з Канади, Польщі, Чехо-ччини, Югославії, Австралії і, йно, нашої республіки.

«Оберіг» обмежує кількість учас-Ні. Чекаємо. всіх. Для цього, аявки, треба надіслати касету-на піснями, які співак хоче-ати на фестивалі, дві фотогра-3х18 для буклету та дві 4х6

## «ПАНЕ ГОСПОДАРЮ, РАДУЙСЯ...»

На Різдвяні свята до Львова приїхали школярі із східних областей України. Їх гостинно прийняли місцеві родини.

Різдво у Львові пишню святкували завжди. Навіть тоді, коли це не визнавалося офіційно. Торік силами громадських організацій було проведено фестивалі, що охопили увесь цикл зимових свят із їх неповторними пісенно-поетичними обрядами від дня Святого Миколая (19 грудня) і до Водохрещення (19 січня). До цьогогорічних святкувань причетні уже й органи влади. Оргкомітет, який очолює

заступник голови міськвиконкому Володимир Парубій, координує зусилля державних органів і громадських організацій, щоб «нову радість» відчули усі львів'яни й передусім вихованці дитячих закладів, сирітських притулків, знедолені літні люди й інваліди.

З ініціативи і на кошти крайової організації Народного Руху України для гостей підготовлені подарунки — молитовнички й образки.

Оксана ТЕЛЕНЧІ, власний кореспондент «Голосу України».

### Ситуація

## СІТІ ГОЛОДУЮЧОГО НЕ РОЗУМІЮТЬ?

Проти чого протестують журналісти і читачі «районки»

Крим струнула голодіва, яку почав з першого дня нового року редактор Нижньогірської районної газети «Трудовая слава» В. Астахов. З ним солідаризувалися журналісти переважної більшості кримських засобів масової інформації. Співчуття і занепокоєння висловлюють і колеги Валерія Миколайовича до громадській діяльності.

Я знаю В. Астахова близько 20 років. Спершу як власкор «Кримської правди» у Нижньогірську, потім — як редактора районної газети. Там же, члена президії районної та обласної Рад народних депутатів. Він — об'єктивний журналіст і «некишеньковий редактор».

— Колего, як сталося, що ти, переконаний противник екстремальних заходів у конфліктних ситуаціях, вдався до голодування?

— Не згоден, що це екстрем. Це форма протесту іменем колективу газети і одинадцяти тисяч її читачів проти сваволі купки місцевих можновладців, які грубо порушили чинне законодавство, зокрема Закон про пресу. Маючи на меті приборкати нашу газету, вони підступними прийомами зірвали реєстрацію редакційного колек-

тиву як співзасновника «Трудовой славы».

— Кому і чим так допекла газета, що виникла потреба її «приборкувати»?

— Кільком десяткам керівних працівників різних рангів, які фігурували у наших публікаціях про зловживання владою, в тому числі з корисливою метою (автомобілі, особняки тощо). І потенційним «героям» з тих, кого в народі звуть «ситими». На жаль, серед них і мої товариші по партії — перший секретар райкому КПУ А. Смирнов та голова райкому М. Вег. Вони й чили кампанію проти борку. Мотиви — це приховували: газета, мовляв, розперила, а як дати їй ще й права співзасновника... — «Розперила» — значить писала неправду! — Спростувати не надходило.

— Очевидно, посилались на вашу фінансову неспроможність, відмовляючи у реєстрації? Чи знайшлися якісь юридичні гачки, як подекуди це вже робились?

— Якраз з фінансової сторони у нас все гаразд. Правова позиція також бездоганна. Отже, опоненти вдались до прямого підлогу — сфальсифікували рішення сесії районної Ради і на цій «липовій» підставі зареєстрували лише двох співзасновників — райреду і райком.

— Валерію Миколайовичу, закінчи це інтерв'ю.

— Ми маємо неспростовні докази фальсифікації. По-перше, «сесія» наші можновладці примудрилися скликати так, що навіть голова районної Ради М. Шумаков (директор радгоспу «Нижньогірський») про це не відав. По-друге, прийняте рішення не правомочне — не було кворуму.

Едуард ДУБОВИК, власний кореспондент «Голосу України».



### Новини

з усієї України

### ОТ ТОБІ І МОНОПОЛІЯ

СУМИ. Побачив світ перший номер сумської громадсько-політичної газети «Добрий день». Її засновником стали міська Рада народних депутатів та трудовий колектив редакції.

Коли журналісти молодіжки звернулися до обкому комсомолу з пропозицією зробити одним із засновників «Червоного променя» міську Раду, там не захотіли ділитися монополією з друкованим органом. Тоді весь колектив газети на чолі з редактором перейшов до новоствореної — «Добрий день».

У кіосках «Союздруку» перший номер газети розкупили за кілька годин.

Віталій МАКСЮТЕНКО, власний кореспондент «Голосу України».

### ХТО «ПАРТИЗАНІВ»

УНОЧІ

ВІННИЦЯ. У новорічну ніч телефон «01» зафіксував шість викликів. Один заслужував на особливу увагу: з будинку по вулиці Тімірязєва, 56, на печі зайнялися газети. Вогонь вчасно приборкали лейтенант Юрій Черкаський, старший сержант Віктор Лазарев, старшина Микола Франчук.

А мешканці п'ятиповерхового будинку по вулиці Артема десь о п'ятій ранку відчували, що до квартири пробивається їдкий дим. Усі тут же евакуувалися на подвір'я, а невдовзі — найшли й джерело диму. То була димова шашка, підкинута до під'їзду, ймовірно, підлітками. Жарт міг би скінчитися для когось сумно, аби не оперативність самих мешканців.

Валерій ЛАЗАРЕНКО, власний кореспондент «Голосу України».

### Інтерв'ю

НАРЕ

...Так розпочав прес-конференцію перед п'ятого сезону свого колективу головний режисер драми і комедії народний артист У

— Едуарде Марковичу, отже, число 13 для вас щасливе?

— Виходить, так. Справляємо новосілля! Це — свято, тим більше, що наш дім — перша театральна новобудова Києва за останні 73 роки. Однак свято це — із сльозами на очах. Йшли до нього через важкі випробування, неймовірні моральні зусилля. Не маючи даху над головою, не лише створили 20 вистав, а ще й відремонтували у місті вісім приміщень. Актори опанували нові професії, досить кваліфіковано зводили для себе майстерні й цехи, стелили підлогу на сцені... Через постійні переїзди, виступи на околицях у непристосованих, часом аварійних приміщеннях театр поступово втрачав глядача. Останні два роки працювали фактично на гастролях...

— Усі бідні позаду, театр відкрив завісу...

— Відкрив... Тимчасово, щоб зробити новорічний подарунок дітям. До 10 січня граємо дитячі вистави. Справжнє відкриття відбудеться аж 5 лютого. Бо, коли отримали ключі від театру, був стрес. Таке враження, що проєктанти не здогадувалися, що саме проєктують. Тут працювали майже 20 міських будівельних служб, і далеко не всі довели свою роботу до кінця. Знову актори ночували в театрі, усуваючи недоробки. Будова на гарантії, а платили за це зі своєї кишені...

— Справді, прикро, але ж глядача цікавить передусім інше — що на афіші?

— Ми прагнули залишитися вірними власній традиції



Фото Вол

### Чорнобиль

## «Я ТУТ НЕ ВОСТАННЄ...»

У культурному центрі НВО «Прип'ять» відбулася зустріч учасників ліквідації наслідків аварії на Чорнобильській атомній електростанції з народною артисткою СРСР Адою Роговцевою та заслуженим артистом УРСР Є. Паперним. Ада Миколаївна відповіла на численні запитання. І серед них — Чорнобиль у вашій долі!

— Після аварії я приїхала у Чорнобиль приблизно через місяць, щоб підтримати добрим словом тих, хто віддавав усі сили в такій небезпечній і важкій ситуації. Потім побувала в чорнобильській зоні ще кілька

разів. Хочеться побачити все не власні очі. А взагалі я не могла б уникнути Чорнобиля не тільки за своїм складом характеру. Тут одразу після аварії був мій син Костя, який служив тоді в армії. У 30-кілометровій зоні він разом з оператором знімав документальний фільм. Вони літали на вертольоті над зірваним реактором. І після цього був госпіталь, хвороби... Чорнобиль пройшов через мої нерви, через моє серце і мою душу... Але знаю, що і цього разу я тут не востаннє...

Микола ХРІЕНКО.

З гостем розмовляв

Олександр БІЛИК.

Фото Миколи КОЗЛОВСЬКОГО.

ГОЛОС України

ГОЛОС України







**С**вобода підприємництва, вільна конкуренція та приватна власність — це три основні складові елементи ринкової економіки. Всі вони взаємопов'язані між собою, підсилюють один одного. І якщо один з цих елементів випадатиме, то ринок буде уриваним, неповноцінним. Коли ми обмежуємо ринкову економіку, то водночас обмежуємо й темпи розвитку виробництва продукції.

Мені хотілося б зупинитися на одній із складових ринку — приватній власності. Зокрема, приватній власності на землю.

Щоб прийти до ринку з

рувати той колектив, куди наймається працювати. Співати ту пісню, яку співають у цьому колективі. Немає економічної свободи — немає й політичної.

Водночас із правом свободи підприємництва ринок дає і право свободи банкрутства. Якщо людині не загрожує банкрутство, то вона може працювати неефективно. За державної власності, наприклад, банкрутство — нонсенс. Держава не дасть стати банкрутом. Вона допоможе кредитам, знайде інші шляхи підтримати на плаву збанкрутілих. Отже, гальмуючи природний процес банкрутства, держава гасить і конкуренцію.

роджує й політичну незалежність. Отже, демократизація суспільства неможлива без демократизації економіки. А демократизація економіки неможлива без впровадження приватної власності. Коло замкнулося...

Досвід інших країн, засвідчує, що саме там, де приватна власність існувала давно, створено високий науково-технічний потенціал, досягнуто значного, вищого, ніж у нас, рівня виробництва товарів і продуктів, забезпечено кращий соціальний захист працюючих.

На практиці з соціалізмом вишив парадокс. Якщо філософія соціалізму знаходить

до економіки, так і до політики. Розбудити їх від такого летаргічного сну можна тільки тоді, коли дати їм можливість стати господарями власними засобів виробництва. Відсутність приватної власності піднімає радикальну економічну реформу, яку ми проголосили. Приватної власності, ринкової економіки лякаються й не хочуть ті, хто у своєму житті ніколи не брав важкого в руки й розумного в голову. І на жаль, не збирається цього робити.

Концепція переходу до ринку передбачає створення власних фінансових і валютних резервів. Ці резерви можна створити, маючи власну банківську систему. Верховна Рада не поспішає прийняти Закон про банки. Отже, ми відстаємо від наміченого. Більшість з тих, хто голосує за Декларацію про суверенітет України, тепер, коли дійшло до механізму його атлення, — відступає.

У концепції переходу до ринку передбачено створення інфраструктури ринку — фондів, товарів, валютних бірж. Але їх створюють спонтанно ентузіастів і зовсім не централизованно, як визначено в програмі.

Концепцією передбачено роздержавлення. Але для цього треба провести велику підготовчу роботу, розробити методику справи, прийняти прийнятний Закон про роздержавлення. Але все це затягується. Програма зривається.

Виникає запитання: чи справді у своїй більшості наші парламентарії хочуть піти до ринку? Сумніваюся. Чому?

Та тому, що в парламенті багато магнатів — голів колгоспів, директорів підприємств, партійних функціонерів. Частина з них — ініціативні, ділові люди. Але не всі. Саме їх ринок може вибити із сідла. Тому багато з них роблять все, щоб не допустити ринкової економіки. Коли треба ризикувати, коли гостро постає питання виживання (не фізичного, звичайно), тоді особисті інтереси переважують над державними.

**Володимир ПИЛИПЧУК,** голова постійної Комісії Верховної Ради УРСР з економічної реформи і управління народним господарством.

Демократизація суспільства неможлива без демократизації економіки. А демократизація економіки неможлива без впровадження приватної власності. Так вважає народний депутат. А ви, шановний читачу?

## ЗУБОЖІННЯ... ЗА СИСТЕМОЮ

Що нас чекає  
на шляху переходу до ринку

ренцію, спроби працювати краше.

Найкращий приклад — сільське господарство. Туди було вкладено мільярди карбованців. А результат? Власне, державне сільське господарство — банкрут.

Один із основних важелів, який веде до збільшення обсягів виробництва, — мотивація праці. Зокрема, особиста мотивація. Коли не буде мотивації, у вигляді права продажу землі, то людина перестане вкладати у неї кошти, зрозуміло, і родючість землі теж упаде. А якщо і зростатиме, то незначними темпами.

Власність на землю є такою формою соціального захисту. Добрий господар завжди буде більше незалежним, ніж той, який не володіє засобами виробництва, хто змушений проситися на роботу. У випадку, коли у фермера немає дітей, чи діти за фахом не гречкосії, то власник землі може продати землю (досягнувши пенсійного віку) і на виручені кошти безбідно дожити віку. Економічна незалежність по-

тять у площині соціальної справедливості, то соціалістично можна назвати ту країну, у якій ця філософія стала практикою. А нині рівень соціальної захищеності й рівень добробуту людей вищий у тих країнах, які ми називаємо... капіталістичними.

Якщо говорити про соціалізм як про устрій, де суспільні засоби виробництва, то ми його маємо. Але кому він саме такий потрібний? Він призвів до зубожіння економіки, її розвалу, а людину — до рівня примітивного споживача.

Адже якщо людина заявляє, що її виключно біло в житті, щоб поїсти, поспати і щоб війни не було, то це рівень елементарного існування. Щоправда, ніякої системи й цього вже забезпечити не може.

Цікаво те, що багатьох із наших співвітчизників цілком влаштовує становище найманих, а не господарів. Прийшли на роботу, працюють чи не працюють, а якусь копійку одержиш. Існуюча система влаштовує людей, які апатично ставляться як

тих координат, у яких перебуває наше суспільство, треба демонополізувати економіку і власність. Тепер у нас — державна власність на засоби виробництва. Звичайно, й на землю. Оскільки земля є засобом виробництва, то вона має стати об'єктом купівлі і продажу. Не буде цього, ми не демонополізуємо власність у сільському господарстві.

Погодьтеся, доки земля є власністю місцевих Рад, то цей рівень монополізації нижчий за той, якщо власником землі є держава. Ще нижчий рівень монополізації, коли земля належить трудовим колективам. А якщо власником шматка землі стане окремий виробник продукції, то монополізація буде ще меншою.

Тільки за умови, якщо земля належить окремому виробнику, можлива справжня конкуренція. Вона знижується в разі володіння землею Радами. І зовсім немає її, коли власником землі є держава. Чому? Та тому, що ні з ким конкурувати.

Свобода підприємництва можлива тільки тоді, коли людина є власником засобів виробництва. Вона відчуває, що себе вільною, знаючи, що землю в неї не відберуть. Законним чи незаконним шляхом. Без власних засобів виробництва людина економічно підневільна. Вона має задов-

Фото

М. Козловського.



## ГАРВАРД РАДИТЬ УКРАЇНІ

«При капіталізмі продавці підкуповують покупців, а при соціалізмі — навпаки...»

З такого жерту почав свою доповідь на міжнародній науковій конференції «Економічні реформи на Україні» у Гарвардському університеті (США) професор цього університету закладу Лоуренс Саммерс. Можна сміливо стверджувати, що за роки перебування економічної конференції такого рівня ще не було. Причому не тільки на Україні, а й в СРСР.

Серед організаторів конференції — Український науковий інститут, Школа політичних наук імені Джона Кеннеді, Фонд «Відкрити суспільство» (Фонд Сороса). Серед учасників — відомі економісти Америки і Європи.

Аспект проблем, які розглядали учасники конференції, надзвичайно широкий. Від часткової легалізації тіньової економіки (Я. Карнаї — Гарвардський університет), механізму форсованої приватизації державної власності (автор цих рядків), до шляхів демократизації України (І. Заєць — на-

родний депутат УРСР), відродження культурного і політичного життя (Г. Грабовий — Український науковий інститут).

Народний депутат УРСР В. Пилипчук виклав концепцію переходу України до ринкової економіки. Найбільше запитань викликало введення купонів (чому не справних українських грошей?), державний контроль над цінами, ставка на народні і колективні підприємства (чому не приватні?).

У роботі конференції взяла участь і виступила група науковців та підприємців України, а також професори економіки українського походження.

Офіційними мовами конференції були англійська та українська.

Олександр САВЧЕНКО, науковий співробітник Київського інституту народного господарства, Бостон, США.  
(Спеціально для «Голосу України».)

—Є ще на світі дива!

## КООПЕРАТИВ... БУДІВНИКІВ КОМУНІЗМУ

Він діє при житлово-комунальному відділі Дніпропетровського заводу імені Петровського. Колектив цей не має нічого спільного з державною і розпорядявся з власними грошовими знаками.

Відносини з державною кооперацією унікальні. Хоча й заявляють, що ні користуватися ні морі не підлягають. Чим не комунізм: кооперація ремонтує квартири, але плати із зарплати не бере. Натомість клієнтам на суму виконаних робіт пропонують придбати акції. А це, зрозуміло, не прибуток, тож оподатковано не підлягає... Зарплати будівників комунізму в окремо взятому кооперативі не одержують. А щоб не вмерти з голоду, вони зводять нічлі з клієнтами, беруть кредити в банку. Знову ж, кредити не оподатковуються, ніхто не вивчає їх, навіть не профспілкові і партійні внісники, не кажучи вже про аліменти. Кооператив користується спільними холодильниками, телевізорами, навіть «варениками» динсами. Чом не комунізм? Одна справа зберігати нагромаджене в ощадбанку, і зовсім інша а... комунізм. Але чи законно?

Микола НЕЧИПОРЕНКО, власний кореспондент «Голосу України», Дніпропетровськ.

**О**ЛЬГА з нетерпінням лічила тижні, що залишалися до пологів. Потім підганяла дні: швидше б народилися дити. Коли з'явилася Олена, довелося лічити не дні — гроші. Не тому що 35 карбованців щомісячної допомоги по догляду за донькою принесли великий прибуток, навпаки, грошей стало хронічно не вистачати. Чоловік, як у грузинському дотепі, — інженер. Ставка — 160 карбованців. В анекдоті — сміх, у житті — сльози: що купити на таку мізеру зарплату? Шини ростуть набагато швидше, ніж мала Олена. Три відведених роки збиралася сидіти з нею вдома, але скрутна реальність неаблаганно наближає датисядущі перспективи. Хіба що якийсь час ще пилується над такими сім'ями, як їхня.

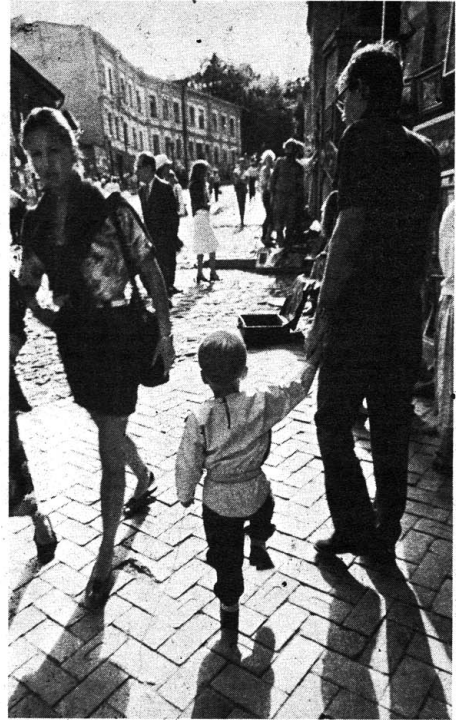
актів Української РСР, що стосуються жінок, сім'ї і дитинства. Невдовзі цей документ потрапить в епіцентр дебатів на сесії Верховної Ради України.

Ольга, як випливає з підготовленого документа, має підстави для оптимізму: на трирічному посту біля Оленки її може замінити чоловік-інженер (якщо, звичайно, Оленька платня в 180 карбованців краще втримає «на плаву» їхній сімейний ковчег). Зміни передбачають право на часткову оплату за навчання стажерів Київського політехнічного інституту іноземних мов, науковців з Торонто, українців за походженням Оксана Винницька, який я в загалі соціалістичного патріотизму похвалилася «Зміними і доповненнями». А нарікання на неможливість трирічної оплачуваної відпустки і зовсім відкинула.

Держава виступатиме в ролі «спонсора» на пірроку довше, а Ольга зможе «накати права» в рідній адміністрації не всім, а чотирнадцять років. Наприклад, відмовитися від надурочної роботи чи відрадити.

ведливі й милосердні закони, які «попільшать, підвищать, захистять».

— Чергова утопія, — реконаний голова постійної Комісії Верховної Ради у справах жінок, охорони сім'ї, материнства і дитинства народний депутат України Г. Ходоровський. — Нова соціальна програма при всій своїй революційності ґрунтується на старій державній структурі, а отже, це не що інше, як латання дірок на блаженному тлі політики. Наприклад, якому власникові (а роздержавлення багатьох підприємств — процес неминучий) потрібні жінки з малолітніми дітьми і дарованими на них правами? Мабуть, небагато знайдеться приватників-альтруїстів. І на державних підприємствах, переконали, охочіше мамчуть справу з чоловіками. В роках еконо-



мічну роботу. Вона взагалі не повинна використовуватися на важких роботах! А для цього потрібні не декількі «Доповнення», а такі кардинальні зміни: переорієнтація технології цілого ряду виробництв на чоловічу й автоматизовану працю, вивільнення жінок з такої роботи, яка завдає шкоди їхньому здоров'ю. Працівницям, скажімо, червонського «Граніту» мало допоможуть «екосметичні» заходи: 27 висотів народжуваних ними дітей не потребують трирічного догляду — вони мертві. Решта — ослаблені, часто хворіють. На Україні взагалі зменшилася кількість дітей до 15-ти років, дуже багато народжується каліками. А ми на державному рівні дискутуємо: експерименти з жіночим життям ставити тільки в нічий чи можна й у денний час?

Легковажний птах — делега. Не завдає собі клопоту думкою, що за необжитими транспортні послуги господарям доведеться платити за тарифом приватника в пік бензинового дефіциту. І не тільки платити, а й, на превеликий жаль, розплачуватися за соціальні гріхи нашого «найгуманнішого» суспільства.

Люділа КОХАНЕЦЬ.  
Фото  
Олександра КЛИМЕНКА.

**НОВА  
СОЦІАЛЬНА  
ПРОГРАМА,  
РОЗРАХОВАНА  
НА ЗАХИСТ  
ЖІНКИ І СІМ'ї,  
ҐРУНТУЄТЬСЯ  
НА СТАРІЙ  
ДЕРЖАВНІЙ  
СТРУКТУРІ,  
А, ОТЖЕ, ЦЕ НЕ  
ЩО ІНШЕ, ЯК  
ЛАТАННЯ ДІРОК  
НА  
БЛАГЕНЬКОМУ  
ТЛІ ПОЛІТИКИ.**

## ПІСЛЯ ВІЗИТУ ЛЕДІЛЕКИ

Сімейна політика

Попри всі нарікання, Ольга вірить у милосердя держави, як члени знаменитої «Спілки меча й орала» вірили в допомогу всевишнього «закопону». А коли почула, що в Молдові прийняли закон про трирічну часткову тащувану відпустку по догляду за дитиною, навіть кида збирати папірці на Оленку збирати папірці на Оленку садок: «І в нас такий приймуть. Або зовб'яжуть підприємства, де працюють матері, виплачувати прожитковий мінімум зі своїх коштів».

На жаль, фантастично-красові (як на ті часи) віра прихильників «батька російської демократії» Кисі Вороб'янинова мала більше підстав, ніж скромні фантазії потовщеної службовиці Ольги Мудрик. «Закордон» шле нам підмогу з усіх кінців — рідний уряд пошукає що не має такого товстого гаманця, з якого оплачує, би, трирічні наслідки від візиту Леділеки. Економіка неспроможність багатьох підприємств також не дає можливості адміністраціям і профспілковим комітетам виступати в ролі великодушних філантропів.

І все ж на державу всею нарікати — гріх. Вона спускає у маси не тільки грізні укази, а й обнадійливі закони про соціальний захист жінок, зокрема й тих, які мають малолітніх дітей. Адже охорона материнства й дитинства у нас належить до розряду винятково важливих справ. Принаймні так проголошують усі відповідні закони. Нині завершено роботу над внесенням змін і доповнень до деяких законодавчих

актів. Наприклад, відмовитися від надурочної роботи чи відрадити.

— Забгато маєте прав, кому потрібні такі працівниці, — цілком серйозно зауважила стажер Київського політехнічного інституту іноземних мов, науковців з Торонто, українців за походженням Оксана Винницька, який я в загалі соціалістичного патріотизму похвалилася «Зміними і доповненнями». А нарікання на неможливість трирічної оплачуваної відпустки і зовсім відкинула.

Чому держава має платити? Вона збанкрутує до решти, якщо так роздавати гроші. У Канаді жінка після пологів лише шість місяців одержує «безробітні». А далі — то вже проблеми сім'ї.

З проблемами канадської сім'ї я знайома чисто теоретично — зі слів пані Оксани, яку дуже дратує наше наївне уявлення про принади їхнього «раю» — спробуйте так працювати! Знає про них і Ольга — у Канаді мешкає її далека рідня. Час від часу «родина на Україні» одержує з-за океану листи й фотознімки. Наче й нічого особливого, а все як «два світи» — два способи життя. Між іншим, «спосіб» звітний «пропагує» безробітна — мама трьох малолітніх дітей.

Без віри в краще важко жити.

Здається, споконвіку ніщо нас так не підводило, як абстрактна віра в краще: у доброго пана, царя, новий лад, світле майбутнє. Тепер соціальні надії мають чіткий локальний характер — спра-

мічних умовах об'єктом соціального захисту має бути не жінка як особа, а сім'я. (Про матерів-одиначок окрема розмова). Навіть трирічну часткову оплачувану відпустку по догляду за дитиною не претендуватиме на соціальне досягнення, бо це всього-на-всього податка держави. По сімейному бюджету значно дошкульніше б'ють дині інструції та заборони, які обмежують прагнення людини мати високі зарплатки. Якби у глави сім'ї не було фінансової «стелі» і він міг одержувати стільки, наскільки вистачає в нього кебети й сил, перед сім'єю ніколи б не стояло дилеми: віддавати незміцнілу дитину в ясла чи не віддавати.

Ще одна пестка на шляху до нормального існування — податкова політика. Якщо над платією інженера й перестануть коли-небудь сміятися в анекдотах (раптом пощастить), багатодітна його родина все одно залишиться з носом: податок стягується з конкретної суми працюючого, а не з розрахунку на члена сім'ї. За такої політики в невеликих жартів ще довго не виростуть бороди.

Звичайно, навіть у виборі економічних перемін жодний власник у будь-якій особі не зможе завадити державі грамати роль всеблаготворителі. Але соціальна політика найвищого рівня повинна захищати людину, і жінку зокрема, глобально, а не заманювати податками на кшталт «поліпшити умови» чи «всбічно сприяти». Бо який сенс у «поліпшенні і сприянні», якщо на жінку продовжують дивитися як на де-

вою щорічного коригування.

Українські ж парламентарі до нужд малозабезпечених і бідних людей поки що не дійшли. Не хочеться вірити, що вони просто забули про міліони своїх виборців, які живуть за межею бідності і з жахом очікують на ринкову економіку. Цих мільйонів наших співвітчизників можна зрозуміти: хіба проживеш за 70 карбованців?

Народним депутатом Радянської районної Ради Києва, на відміну від своїх колег, мабуть, все-таки ближче нужди

й біді пенсіонерів. Не чекаючи рішення республіканського парламенту, вони вирішили підвищити мінімальну пенсію до 100 карбованців. Та де взяти кошти? Адже на території району мешкає 28 тисяч пенсіонерів, і тільки чотири тисячі з них мають пенсію за 100 карбованців.

Серед пенсіонерів району 730 — самотні люди, які і їсти зварити не можуть. Одиноким і немічним потрібно завозити гарячі страви, продукти, готові до вживання. Тож, щоб благодіти намі-

ри стали реальністю, треба знайти 700 тисяч карбованців. Планується, що трохи дедуть підприємства району, де колись працювали пенсіонери. Депутати розраховують і на позабюджетні надходження, пожертвування. Обіцяє допомогти й районна парторганізація, оскільки значна частина пенсіонерів — ветерани КПРС.

Благодійність має міцний підмурок, основа якого — концепція самофінансування й самоуправління району.

Леонід БРОВЧЕНКО,  
народний депутат Радянської районної Ради.  
Київ.

## КОМУ БОЛИТЬ БІЛЬШЕ?

Не дочекавшись «доленосних» рішень парламенту, депутати райради самі потурбувалися про тих, хто залишився за бортом, — малозабезпечених пенсіонерів.

Російський парламент і його лідер Б. Єльцин продовжують піднімати планку довіри свого народу. В Росії прийнято прогресивніший, порівняно з союзним, закон про державні пенсії. Згідно з союзним законодавством мінімальна пенсія становить 70 карбованців, а за законодавством Росії — 100-120 карбованців, з перспек-

ГОЛОС України



# М Е Т А — ЗРУЙНУВАТИ СТЕРЕОТИПИ

Диалог ведуть  
Сюзен ВІТС,  
кореспондентка  
англійської газети  
«Індепендент»,  
перша іноземна  
журналістка, яка  
постійно працює на  
Україні, і Тимофій  
ПРОКОПЕНКО,  
кореспондент  
«Голосу України».

«ГУ»: Досі жоден іноземний журналіст не приїздив на Україну для постійної роботи. Ви, так би мовити, перша ластівка...

«Інд.»: Це справді так. Механізм постійної акредитації зараз тільки розробляється — з такою практикою тут ще не стикалися. Фактично я ще не акредитована, хоча працюю в Києві майже півроку.

«ГУ»: Скажіть, а чим посягати рішення «Індепендент» відправити журналіста для роботи на Україну? Раніше ж бо повідомлень московських кореспондентів цілком вистачало для висвітлення подій у Радянському Союзі?

«Інд.»: Усе вірно, та на Заході нині усвідомлюють, що Радянський Союз — це не лише Москва. Політичні події у республіках і, зокрема, на Україні, примушують дивитись у майбутнє вашої країни під іншим кутом. Нинішня децентралізація може призвести до якісних змін на політичній карті Європи. Стежити за розвитком ситуації та інформувати про це наших читачів сьогодні просто необхідно — це думка і моя особиста, і мого редактора.

«ГУ»: Але ж політичні лідери провідних держав світу, в тому числі й Великобританії, сприяють сьогодні децентралізацію Союзу без особливого захоплення.

«Інд.»: Це зрозуміло. Подібнення Союзу порушити стабільність в Європі і світі,

для досягнення якої в наш час докладається стільки зусиль. Проте процес суверенізації радянських республік — реальність, і саме цьому присвячено більшість моїх матеріалів.

«ГУ»: І як інтенсивно, з Вашою точкою зору, цей процес розвивається?

«Інд.»: Невдовзі після того, як я приїхала на роботу до Києва, було проголошено Декларацію про суверенітет України. Вже тоді зрозуміла, що процес набирає силу і його не спинити.

«ГУ»: А тепер?

«Інд.»: Важко передбачити, як розвиватимуться події. Чесно кажучи, я трохи в них заплуталася і не ризикну дати які-небудь оцінки. Подіється, симптоми неоднозначні.

«ГУ»: Так, противники суверенітету України є не лише на Заході. Ставлення до її самостійності у різних верств населення неоднакове. До речі, а як сприймають Ваші матеріали про події на Україні читачі «Індепендент»?

«Інд.»: З цікавістю. Для багатьох вони є дивину. Як і те, що Радянський Союз — це п'ятнадцять різних республік. Кожна — зі своєю мовою, культурою, історією. Моє завдання — зруйнувати старі стереотипи, як то кажуть, відкрити людям очі.

«ГУ»: Чи дає Вам керівництво «Індепендент» якісь вказівки? Скажімо, під яким са-

ме кутом висвітлювати події на Україні?

«Інд.»: Щось не пригадую такого... Наша газета — незалежна.

«ГУ»: Дійсно, у перекладі з англійської «Індепендент» означає «незалежна». Тільки чи може бути газета незалежною?

«Інд.»: Сама ідея створити газету, яка б не залежала від політичних впливів та фінансових кін, лежала в основі виникнення «Індепендент». Її заснувала група провідних журналістів, об'єднавши зусилля та капітали. Це такі справді незалежна газета.

«ГУ»: Деякі наші газети, як Ви, мабуть, помітили, теж прагнуть стати незалежними...

«Інд.»: Чесно кажучи, поки що не помітила. Може, тому, що читаю не всі газети. А з тих видань, які доводиться вивчати, майже кожне стоїть на чемусь боці: або партійне, або рухівське. А незалежні?.. Може «Вечірній Київ»? Вірю, що такою буде «Голос України». Взагалі цікаво, якою буде газета. Головне, щоб не «заміналась» на парламенті.

«ГУ»: Скажіть, будь ласка, з якими труднощами доводиться стикатись іноземним журналістам на Україні?

«Інд.»: Перш за все — проблема пересування. Маю дозвіл бувати тільки в Києві та Львові. Для того, щоб вихити в якусь іншу точку республіки, потрібен спеціальний

дозвіл — віза, а одержати його — кілька днів тяганини. Поки отримаєш — подія стане вже історією. Кажучи, що систему скоро скасують. Чекаю з нетерпінням.

«ГУ»: А побутові проблеми? Нещодавно наші газети дружили надрукували повідомлення, що Київ увійшов до тридцяти найзручніших для проживання міст світу.

«Інд.»: Не знаю, я жила в Монреалі, Торонто, Лондоні, Парижі, Будапешті. Отже, маю з чим порівнювати.

Київ мені працювати найтяжче. Мабуть, від незвичності. Ваші люди взагалі живуть дуже цікаво й напружено, допомагаючи одне одному діставати сир та сірники. Звісно, якщо до такого звикнути, а до того ж мати всюдидрузів — жити можна. Спочатку мені було важко. Перші два тижні нічого не їла. Узяти харч нема де, а рестораний сервіс залишає бажати кращого. Взагалі, прикро, що у вас тут дуже мало кафе, де люди могли б зустрітись, поспілкуватись. А це неодмінна ознака цивілізованого міста. Важко найняти квартиру, не знаю, де відремонтувати свій комп'ютер. Громадський транспорт розвинений непогано, але я майже ним не користуюся, бо маю машину.

«ГУ»: І довго збираєтесь працювати в Києві?

«Інд.»: Мій контракт з «Індепендент» на рік, а там не знаю, як буде далі. Контрактна система — це зруч для газети і важко для журналіста.

«ГУ»: Згоден. Тим більше, що і нашим журналістам доведеться переходити на цю систему. Зокрема, її запроваджено у «Голосі України».

«Інд.»: Тож бажаю Вам успіхів і вірю, що «Голос України» стане провідною газетою у майбутній суверенній державі.

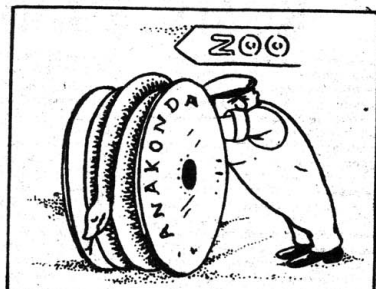
«ГУ»: Дякую за побажання!

## КАРИКАТУРИСТ ВІДВІДАВ ЗООПАРК



Посміхніться

На клітці вивішено «Прибирання».





## НАД ВЕРТЕПОМ ЗВІЗДА ЯСНА



Син Божий народився рівно 1991 рік тому.

Однак ми не можемо з певністю стверджувати, що людство святкує Різдво точно стільки ж років.

Приміром, деякі дослідники вважають, що нашому українському Різдву й нашому вертепові — аж ніяк не менше 10 000 літ і що раніше це було одне із свят зв'язку людини з Космосом, а тому й досі у Святвечір ми не сідаємо до куті (до хліба), не джигавиши, поки зійде перша зірка, ота, що «над вертепом на весь світ засіяла».

Але й без того ясно, що це — одне з найлюдяніших дійств людства, де є дивовижна рівновага матеріального й духовного і заповідка вічного відродження Добра.

«Ой, радуйся, земле!» — чи придумав хтось од віку щось мудріше, тепліше й дитинніше? Радуйся!

На фото: свято Різдва на Івано-Франківщині.

Фото  
Олександра КЛИМЕНКА  
і Володимира  
ДАВИДЕНКА.





## НЕБО І ЗЕМЛЯ НИНІ ТОРЖЕСТВУЮТЬ

7 січня — Різдво Христове

бо я ось благословлю вас райськ велику, що станетеся людям усім. Бо сьогодні в Давидовіх місті народився для вас Спаситель, який є Христос Господь».

(З Євангелія від Луки).

А в тій стороні були пастухи, які пильнували на полі, і нічної пори верталися отару свою. Аж ось ангела Господній з'явився коло них, і слава Господня освітла їх. І вони перестрашилися страхом великим. Та ангел промовив до них: «Не лякайтесь,



## І МИР БОЖИЙ НЕХАЙ ЗАПАНУЄ В СЕРЦЯХ НАШИХ

Митрополит Київський і всієї України  
Філарет.

Сердечно вітаю вас, дорогі брати і сестри, читачі газети «Голос України», з Різдвом Христовим і Новим 1991 роком! Щиро бажаю вам доброго здоров'я, сімейного добробуту, успіху в трудах на благо українського народу і всієї нашої багатонаціональної Вітчизни.

Минулий рік був для нашої Вітчизни роком подальшого розвитку демократії. Верховна Рада Української РСР прийняла Декларацію про державний суверенітет України. Українська православна церква одержала самостійність і незалежність у своєму управлінні та внутрішньому суверенітеті Української РСР і водночас висловлює сподівання, що Господь допоможе нам зберегти багатотисячолетню нашої багатонаціональної Вітчизни.

Разом з позитивними результатами суспільного перетворення всі ми пізнали гіркі плоди свободи, не обмеженої моральним законом. 1000-ліття Хрещення Русі, урочисто відзначене всім християнським світом і світовим драматичних подій у міжконфесійних відносинах. Усі церкви проповідують християнську любов. Звідки ж з'явився релігійний розбрат?

Нехай 1991 рік після Різдва Христова буде роком надії, примирення, консолідації всіх розумних сил суспільства. Ми віримо, що цей рік принесе нам благословення Боже на всі наші блага діла й починання і що ніяка підстава не торкнеться наших душ. І мир Божий нехай запанує в серцях наших.

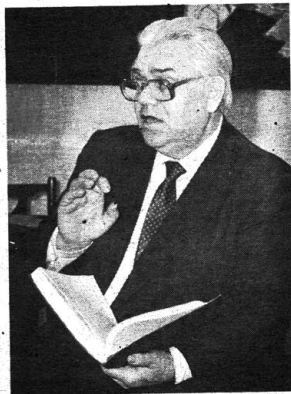


## ЩОБ ЗНИКЛИ НЕНАВИСТЬ І ЗЛОБА

Керуючий справами патріаршої канцелярії Української автокефальної православної церкви, єпископ Рівненський і Острозький Антоній.

Возлюблені в Господі брати і сестри!

Господь сподобив нас знову зустріти велике Свято народження Сина Божого. Знову ми разом з ангелами співаємо радісну пісню: «Слава на небі Богу, а на землі спокій, між людьми благovolіння». Засвітилась Різдвяна зірка, і зрадла кожна душа християнська, зрадла ненька-Україна. Зрадла багатомільйонна українська християнська паства, бо після довгого і страшного сну настала радісна доба відродження, воскресіння з погребу смерті, доба відродження української державності і нашої церкви. Господь, який підняв нашу церкву з руїн, і далі допомагає їй. Нинішні труднощі є випробуванням всіх нас на вірність своїй церкві, своїй Батьківщині. Ми повинні твердо знати, що матір'ю нашою є УАПЦ, а батьком — золототерхий Київ. Ми віримо, що проміння Різдвяної зорі розжене хмари ненависті, а різдвяна радість об'єднає всіх. Привітаємо ж один одного, отримаємо від Господа благословення для себе, для своїх рідних. Припадемо до Ісуса і благаймо, щоб він благословив нашу церкву, нашу державу. Щоб зникла ненависть і злоба, щоб воцарився на землі спокій, щоб любов запанувала «між братами, мир і злагода тиха». Щиро вітаю всіх нас з різдвяними святами і Новим роком. Молитовно бажаю різдвяної радості, щастя, здоров'я, всіх благ від Новонародженого Христа.



## МИР, У ЛЮДЯХ ДОБРА ВОЛЯ

Голова об'єднання церков євангельських християн-баптистів України, пастор Я. К. ДУХОНЕНКО.

Народі мій, народі України, дорогі брати та сестри! Знову наступають радісні дні, коли християнський світ святкує Різдво Христове.

Майже дві тисячі літ тому на полях Віфлеєму залунали слова ангельського співу: «Слава в вишніх Бозу, і на землі мир, у людях добра воля». Саме такими словами мені і хочеться привітати всіх вас з цим радісним християнським святом.

Закон Божий вчить: «Що людина посіє, те й пожне». А ще сказано: «Той, хто сіє вітер, пожне бурю». Сіяти вітер — покінаємо бурю... Зруйнували «тіло» землі, а ще більше зруйнували найясніше, найдорожче — людську душу. Збідніли душою, ми забули про Христові заповіді, про любов один до одного, про шанування батьків.

Настають різдвяні дні, коли люди будуть гадувати прихід на нашу землю Князя світу. Народився Спаситель, який приніс на землю спасіння, мир і добру волю. Саме цього потребує наш народ. Люди зголодніли, стомилися, чекаючи миру. Миру в своєгальгоподському гуртожитку і коли б усі люди усвідомили, що саме Ісус Христос — мир наш, який з'єднує небо і землю, і розпорошених людей, роз'єднаних і зневірених, а часто й надломлених життєвими буреломами, який вдихає струм нового життя, життя оновленого й щасливого, ми б дочекались нарешті великого відродження матері-України.

Дорогі мої співвітчизники, брати та сестри! Зичу вам світлослоного Різдва, і нехай радість, Божя ласка завжди буде з вами а Новому 1991 році!

Дмитро ПАВЛИЧКО

## КОЛЯДА

Сніжниця звисала з гір, як чорно-біла верета із жердків в нашій хаті. Я готувався в колядники. Але на ранок усі дорогі й мучні опинилися під виключеними світилами. Поземка стелілася коло вікна, і вийти надвір було неможливо не те що дитині, а й дорослому. Пропало мє коладування! Сльоза стала лікувати вінок навколо серця. Батько прокидає сніг, і видно було із-за куцугури тілки смущену кучку та блиск лопати. Він протинав у заматах крові стежки до столу та до стайки.

— Не плач! — сказала мати. — А я й не плачу! — від-

повів я таким голосом, що сльозки можна було б витиснути з нього, як з губки воду.

— А ти піді поколядай нашоку коней, нашої корови, нашоку теляткові, а я заплачу тобі!

Мати знала, що колядкою хотів заробити я кілька злотих на книжки та зошити для школи. Можливо, вона пожартувала або й розсердилася на мою печаль. Але я втішався, пішов до стайки, кожний живий душі відспівав коляду. А мама з верети витягнула зрптий, відкладений на «чорну» годину, й дала мені.

Степан САПЕЛЯК

РІЗДВЯНЕ III

Стемпіло з тайфуном  
Свят-вечір, як слайд.  
Соснового суму  
Різдвяний сад.

Спазм терпіння на серці  
Рядженець обліг,  
На естетик! преривень  
Закоханий сід.

Віншую фальцетом  
Сльозавий акцент  
Далеко від церкви  
Колядний щем.

Несу чесні дари  
І ксьенських зрп.  
ХРИСТОС СЯ РОЖДАЄ!  
СЛАВИМО ВСІ!

РІЗДВЯНЕ V

Звізда Різдва —  
Суригити святі рефрени.  
В різдвяних шибх партитур  
Вертепні міністрелі.

Мій стіл із трьох  
тернових свіч,  
Кутя на підвіконні.  
Скраса бісер — білий віск  
Самітків пітнім оком.

Цейтнот сльозан —  
цітуть уста —  
Барвінку — синій цвіт,  
Мольфару у піжмурках потах,  
Смерек зелений ідол.  
Кутя... Кватаю аналігін —  
Різдвяне «енергія»...  
Свята животоверща ніч...  
...не гріє...  
АВЕ МАРІЯ!



## ДОБРИЙ ВЕЧІР

Добрий вечір тобі, пане господарю, радуйся!  
 Ой радуйся, земле, Син Божий народився.  
 Застеляйте столи та все килимами, радуйся!  
 Ой радуйся...  
 Та кладіть калачі з ярої пшениці, радуйся!  
 Ой радуйся...  
 Бо прийдуть до тебе три празники в гості, радуйся!  
 Ой радуйся...  
 Ой перший же празник — та Різдво Христове, радуйся!  
 Ой радуйся...  
 А другий же празник — Василя святого, радуйся!  
 Ой радуйся...  
 А третій же празник — Сяте Водохреща, радуйся!  
 Ой радуйся...  
 А що перший празник зішле тобі вітку, радуйся!  
 Ой радуйся...  
 А що другий празник зішле тобі щастя, радуйся!  
 Ой радуйся...  
 А що третій празник зішле всім нам долю, радуйся!  
 Ой радуйся...



З Різдовим  
Христовим!

## Спогад з дитинства

## НА ПОБАЧЕННЯ... ІЗ ЧОРТОМ

Мороз — градусів під тридцять, аж свистить під ногами хромовими бібми. А на небі повернутися ніде — так густо понатикано вірок, що вже й для місяця не знайшлося притулку. Стиха ліне пісня — то хлопці повертаються з репетиторів. Завтра — Різдво, завтра вони будуть ходити з вертепом.

Ех, вертеп!.. Як він гадає, хто найголовніший у вертепі? Звичайно, чорт. А ви думаєте, так легко потрапити у вертеп та ще й на роль чорта? Хоч його обличчя й не видно під гримом, але то має бути найкращий, найвеселіший, най... най... І тримається в глибокій таємниці, хто він. Та дівчата якимсь чином все одно дізнаються і не бояться й не тікають від нього.

...Ідуть вертепці від хати до хати, ангели з крилами та з довгим коноплиним волоссям, несуть ясла з новонародженим. Тут і пастухи з дзвонками, і горбатий дід Мошко з бородою, і скарбник зі скринькою: «Христос родився!», «Христос родився!» Колядки співають, і скрізь їх стрічають радо, а дехто ще й чарчину налле, щоб «янгюлята зігрілися», бо ж мороз, кажуть, десь градусів під тридцять.

А ми, дітлахи, — слідом за вертепом. Хто в чому. Я в маминій кашацевці, а зверху — її ж такі хустки нахрест, щоб тепліше було. І на ногах старі мамині чоботи, які раз за разом губляться у глибокому снігу, але все те — дрібниці! Вицокуючи зубами чи то від морозу, чи то від здурення, виглядаємо чорта. А він, лиш забачивши нас, робить спробу спіймати когось і ми, лементуючи, розлітаємось усібіч.

Отак той чорт рогатий і з вертепом бігає, і чарчину-другу перехопить, і ще й дівчатам побачень понапризначає. А як увечері збереться вся молодь у сільській читальні — то до світланку виспівують скрипка і цимбали, виухне бубон. Зранку ж, тільки-но скінчиться різдвяна служба в церкві — знов повторюється день вчорашній. Хіба що менше нас, дітлахів, бігає. Бо ще вчора в деякого носі були мокрини, а сьогодні сидять малі на печі, чи, продишавши дірочку в замерзлому вікні, виглядають на жваву, святкову вулицю.

А там!.. Та що казати! Різдво! Таке довгождане свято зимове, з ялинкою, з колядками, з вертепом...

Марія ДАВІДЕНКО.

## НОВА РАДІСТЬ СТАЛА

Нова радість стала, яка не бувала:  
 Над вертепом зіздала ясна світлом засіяла.

Де Христос родився, з Діви воплотися,  
 Як чоловік пеленами, убого повився.

Ангели співають, славу й честь звіщають,  
 На небесі і на землі мир проповідують.

Давид вигрес, в гуслі ударе,  
 Чудно, дивно і предивно Бога вихваляє.

І ми теж співаймо, Христа прославляймо,  
 Із Марії народженняго смиренно благаймо:

— Просим тебе, Царю, небесний Владарю,  
 Даруй літа щасливії сего дому господарю.

Даруй господарю, даруй господиці,  
 Даруй волю, верни славу нашім немці — Україні.



Мам на Йордані  
 тихенька вода  
 стояла,  
 Пречиста Діва  
 чина свого  
 купала



# „НАРОДЕ МІЙ,



Есе «Довга дорога додому», яке ми сьогодні пропонуємо читачам, стало передовим для книжки «Вісма в позпростір», що невідомі побачить світ у видавництва «Веселка». Під її обкладинкою зібрано значну частину творчої спадщини Василя Стуса, невідомі досі широкому загалові.

Художнє оформлення книжки здійснив визначний майстер українського малярства Опанас Заливаха — один з найвидатніших українських в'язнів совіті, який був близько знайомих з Василем Стусом. Поет високо цінував талант Опанаса Заливахи, у багатьох своїх статтях тепло згадує цього митця.

Праця Опанаса Заливахи над книжкою Василя Стуса — це одна творча зустріч двох митців і друзів, незламних борців за відродження української культури, за утвердження нашої національної свідомості.

Стусові переклади з Гарсія Лорки, що друкуються нині вперше, збережені протягом багатьох років і люб'язно передані нашій редакції для друку Михайлиною Коцюбинською.

критерії, підносять пламку якості, і стає страшно — раптом не перестрибнеш, лишишся за бортом. І тому — таких краще не пускати, тримати за поли, за мотки... просто тримати.

Довго не виходила Стусова перша збірка. Так і не

Ноли ж особистість вильнялася із суспільних рамок, випадала з системи залежності. Я й остраху перед офіційною думкою, аказіва ми керівництва, вона ставала духовно і психічно вільною, її думка набувала злету і творчої сили.

поета до середини минулого року, та ще й зараз не знає. Він тільки повертається до неї. Політичний ореол поки що затісне все. У статтях та спогадах про Василя Стуса здебільшого акцентується на образі дригалево чистого, непримиреного борця проти неправди й святиництва, наслідства й національного гніту, за людські права.

«Мій найбільший гріх — це колір моєї шкіри» — відомі слова геніального американського джазиста-негра Луї Армстронга. У Василя Стуса найбільшим злочинком його було те, що він народився українцем, любив свою мову, свою землю, свою культуру і хотів бачити Україну нормальною землею, а не витоптаним полем.

Я вступив до аспірантури на рік пізніше за Василя Стуса, по закінченні Ленінградського університету, і він вводив мене у курс літе-

ці слова Василя Стуса називали тавом до них, бо, і тоді, і нині. Я намагався на поверки в не шляхом в грації. Але ч нас нещадно кожен судить.

Василь Стус до Києва на роки після в терміну табові — п'ять річного зв'язу у селіш Матросово.

Минуло ме теж 1980-го, знову вирок. няtkovo суво ків табові с 1 п'ять років слання.

Мучать нас недуги, відчу життєвих сил відомлення — си живим! В

Юрій ПОКАЛЬЧУК

## ДОВГА ДОРОГА

У Василя Стуса найбільшим злочинком було те, що він був українцем, просто справжнім українцем, любив свою мову, свою землю, свою культуру і хотів бачити Україну нормальною українською землею, а не витоптаним полем.

ЛІТЕРАТУРНЕ середовище України 60-х років попри всю ліберальність хрущовської відлиги не надто гостинно приймало упертого, безкомпромісного молодого донбаського поета Василя Стуса. Може, вже трохи запізно потрапив він у Київ, у 1963 році, вступивши до аспірантури Інституту літератури АН УРСР, бо ті, хто став «шестидесятниками», проскочили вже три-чотири роки тому в коло вибраних, потім двері зачинилися, й на Україну поповзли важкі часи.

Стус був незручний. Його безкомпромісність була природною, а не показною, моральні вимоги до часу, до середовища і до себе були справжніми.

Це вчувався літературною зграєю доволі виразно, і вона полохотилася, бо зростання і зміцнення серед неї такої особистості залицувалося.

\* Стаття друкується з незначними скороченнями.

побачила світ у книжці на Україні, бо вже через рік, у листопаді 1965, коли арешти української інтелігенції почали набувати масового характеру, в кінотеатрі «Україна» Василь Стус після виступу і Дзюби закликав присутніх до протесту проти несправедливості та тиранії.

Одразу ж його виключили з аспірантури. В наказі було записано: за систематичне порушення норм поведінки аспірантів та співробітників наукового закладу. Нормою було мовчати, відмовитись від власного «я», не виринати на поверхню політичних вправ. Але тоді зник би поет.

З парадоксальною послідовністю творилася із мислячих і творчих людей більш або менш, але відверта опозиція наступові антидемократизму і національного гніту. Ніби зумисне реакційною правлячою верхівкою ставилася людина в такій умови, з яких шлях був лише один — оборонитися, протестувати, заперечувати, і в такий спосіб стверджувати свою людяність і національну гідність.

Віднайдена у такий спосіб свобода самовияву, самоствердження дозволяла шораз мислити більше категорично, не хитіми, неофіційними, не сталінсько-брежнєвськими, а загальнолюдськими, в розрізі яких український будень поставав на кінець шестидесятих — початок семидесятих кафіланським абсурдом.

Василь Стус народився 6 січня 1938 в селі Рахнівці Гайсинського району на Вінничині, та незабаром батьки переїхали на Донбас, який став для поета рідною землею. Тут минули його дитинство і юність.

Щикаво, що саме Донбас дав українській літературі Василя Стуса й Івана Дзюбу, Івана Світличного і Василя Голобородька, Миколу Хвильового і багатьох інших. Той Донбас, який ми знаємо зрусифікованим, денационалізованим, відчуженим і страйкуєчим, усе ж таки має в собі глибоке національне українське коріння. Отакі дає воно паростки.

Україна не знала Стуса-

ратурного життя в Києві, був товаришем по аспірантурі і гуртожитку.

Протягом кількох років після виключення Василя з аспірантури ми підтримували досить тісні дружні взаємини, але час ставав дедалі жорстокішим, він все далі йшов у політичну боротьбу, у відверте протистояння реакції, вже свідомо вибираючи свою дорогу, свій шлях на Голгофу.

Я намагався втримати його від крайнощів, вважав, що треба вижити, працювати, не полишати існуюче культурне життя, протистояти, не лише творючи на противагу офіційній культурі — підпільну, самвидавницьку, для вузького кола, але вільну. Тоді стояло питання про внутрішню еміграцію, замкнення в собі, не піддавання корупції і виживання шляхом будь-якого меншо-вартісного праці, аби не йти на моральний компроміс.

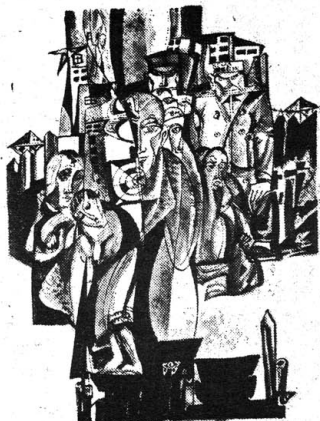
Але він вже був як лево — прямий і гострий, неперорний у вибраному шляху. «Я інакше не можу!» —

Василь

Сто років, і солони Сибір. І колові і глупа обляга пекельний край.

Сто років мучи і сподівань, і сподівань, що за люсто сто серце, як

Та виростають із шаровар, з раби зростає своєї України.



Федеріко ГАРСІА ЛОРКА

## СУТИЧКА

Альбасетські навали у чорнім бездонні глибо вкраюю квітнуть кров'ю, виліскуючи, як риби. Тонкий за гральну карту, місяць твердо окреслив над зеленим з ярілі коні. На кожнім вершині. Під тінню слів крилатих плечуть жінки похмурі. Дикий бик суперечки дерється на древні мури. Чорні ангели носять воду і хустки білі. Альбасетських навал ангели чорнокрилі. По схилах котяться мертвий Хуан Антоніо з Монтілі. На скроні його — гранат.

Лілеї — на білім тілі. На чорній дорозі смерті мов вершини, хрест вовгівне. Суддя і гвардійці строем йдуть через гай оливи. Слизька постогнує криця, як пісня німа зміїна — Синійори гвардійці, те, що отут відбулося — буденне: померло четверо римлян і п'ятеро карфагенян. Збожеволілих од смоквиць і гомону спеки, вечір неприємним упав на бедра поранених вершинів. У небі повчорорів ангели чорні літали. Ангели з довгим волоссям і масиними серцями.



ПІ

По вітах л пара голуб Перший го Другий го Пятаюс у де мене х Місяця: Пішов з д бачу: зем за пором і два орли Перший о Ніким бул — Соколик де мене х Місяця: Сонце: Промежк пара голу перший го а другий



# НАРОДЕ МІЙ, ДО ТЕБЕ Я Ш

рога додому», яке ми сьогодні пропонуємо передмовою для книжки «Вікна в позапро- побачить світ у видавництві «Веселка». ою зібрано значну частину творчої спадщи- невідомої досі широкому загалові. чення книжним здійснив визначний майстер рства Опанас Заливаха — один з найвидатні- язіна совісті, який був близько знайомий Поет високо цінував талант Опанаса За- своїх статтях тепло згадує цього митця. Заливахи над книжкою Василя Стуса — ще рік двох митців і друзів, незламних борців української культури, за утвердження нашої омонії.

ади з Гарсія Лорки, що друкуються ними і протягом багатьох років і люб'язно пере- ці для друку Михайлиною Коцюбинською.

планку рашію — беш, ли- тому — нати, три- ги... про- ла Стусо- Так і не

Ноли ж особистість ви- вільнялась із суспільних ра- мок, випадала з системи за- лежності й остраху перед офіційною думкою, вказівка- ми керівництва, вона става- ла духовно і психічно віль- ною. Її думка набувала зле- ту і творчої сили.

поета до середини минулого року, та ще й зараз не знає. Він тільки повертається до неї. Політичний ореол поки що затінує все. У статтях та спогадах про Василя Стуса здебільшого акцентується на образі кришталеву чисто- го, непримиренного борця проти неправди й святенни- цтва, насильства й націо- нального гніту, за людські права.

«Мій найбільший гріх — це колір моєї шкіри» — ві- домі слова геніального аме- риканського джазиста-негра Луї Армстронга. У Василя Стуса найбільшим злочин- ном його було те, що він на- родився українцем, любив свою мову, свою землю, свою культуру і хотів бачити Ук- раїну нормальною землею, а не витоптаним полем.

Я вступив до аспірантури на рік пізніше за Василя Стуса, по закінченні Ленін- градського університету, і він вводив мене у курс літе-

ці слова Василя я запам'я- тав назавжди, не раз звер- тався до них, вивірюючи се- бе, і тоді, і потім, і зараз.

Я намагався утриматися на поверхні в ті злі часи са- ме шляхом внутрішньої емі- грації. Але час судить усіх нас нещадно і точно. І ще кожен судить себе сам.

Василь Стус повернувся до Києва наприкінці 1979 року після відбуття повного терміну таборів у Мордо- вії — п'ять років — і три- річного заслання на Колімі, у селиш і рудні: вені Матросов.

Минуло менше року. Жов- тень 1980-го. Знову арешт і знову вирок. На цей раз ви- нятково суворий: десять ро- ків таборів суворого режиму і п'ять років наступного за- слання.

Мучать нажиті у таборах недуги, відчуття, що бракує життєвих сил, і раптове ус- відомлення — не вийду звід- си живим! Вже не вийду!

Але та сама незворушна воля, те саме лезо ідеї, віри й мужності. Нескорений Стус.

Цілий рік у камері-одинач- ці. З 1982 року на 1983-й. За нескореність, за непокір- ність, за свою думку, за гор- дість, за неприпинення.

Ніби надходить перебудо- ва. Надходить нова весна, що заповідає навіть літо, в якому Вячеслав Чорновіл і Михайло Горинь — кандида- ти в депутати Верховної Ра- ди УРСР, а Іван Дзюба — президент Республіканської асоціації українців, і дру- кується поезія Василя Стуса на Україні чим далі більше у пресі, і виходить одна книжка, а потім друга. А бу- дуть ще і ще. Відбувається вечір його пам'яті. Спершу в Москві, а потім у Києві й Луцьку, Львові й Рівному, Івано-Франківську й До- нецьку.

І в Інституті літератури АН УРСР після двадцяти-

восьмирічної перерви стає за трибуною в залі засідань, виступаючи з доповіддю про Василя Стуса на вечорі його пам'яті, колись звільнена з цього ж інституту за прин- циповість і безкомпроміс- ність Михайлина Коцюбин- ська.

Дожити б, Василю! Гей, дожити б!

У ніч з 3-го на 4-те верес- ня 1985 року в карцері ВС-389/36 помер Василь Се- менович Стус. Заледенілий від холоду, задущений сер- дечним приступом, нервовим виснаженням, болем, гірко- тою та знущаннями.

Найважче було те, що в останні роки забирали напи- сані вірші, цілу нову книгу «Птах душі», відбрали пе- реклади, не залишили жод- ного написаного рядка, і ка- зали, що спалили все. Не дозволяли написати в листі навіть нейтрального вірша, навіть переслати переклади з улюбленого Рільке, з Рем- бо чи Верлена. Нічого!

Не дозволяється! Заборо- няється!

Так важко відвикати за- раз тим, хто виховувався в ті часи, так важко навчитись мислити іншими категоріями, важко взяти на себе тягар волі — говорити і писати усе, що хочеш. Бо приходить із свободою й відповідаль- ність за кожен свій рядок, за кожне своє слово, віра в нього й довіра.

Василь це мав. Він надбав цей величезний скарб — право і спроможність мисли- ти без рамок і застережни- ків, втративши суспільну по- зицію, йдучи обраним шля- хом, чим далі віддалявся, мов злітаючи, підносячись, тим вільнішим ставав. І пер- ший його табір був тим Рубі- коном, за яким починалася воля.

Воля душі і слова, думки й емоції.

Василь Стус — справді великий поет.

Його поезія, її вагомість і сила, глибинність і органіч- ність ще не помітні, як слід, сьогодні за синьо-жовтими українськими прапорами, не чутні за голосними словами і національними гімнами. Але поезія Стуса є надзви- чайно своєрідним явищем, якісно новим для всієї укра- їнської літератури. Це на- рещті її новий крок, хоч і такий трагічний, такою доро- гою ціною зроблений.

Важко вилон костенілої наці- диції, спираючи Шевченка і ві- від його тради- уважно вдівля- нення своїх шляхом нещад- лізу очищаючи- бажання комп- дожних і суспі- Стус йшов до- вої поезії, сво- світу, який не- спільного з соціалістичним

Він йшов ко- ніше — по спі- за діалектико- чись щоразу ві- поетичний і лю- мості і набуваю- тойбичності у б- ленні.

Поезія Васи- ходить далеко експерименталь- ства, часто д- показової інте- вірша, що буд- творам багатьох- ників, які будув- цьому з часом с- динкові кар'єри

По-блоківські і холоднуватий природний укр- тимент тут і палає всередині. Якщо ж торк- мов серце.

Дисципліна нізм виразу, широкий слов- стійно збагачу- незупинне вла- рення, — ось поезії. Позбав- ності і зумисно- зія, в чомусь п- тична, і в тако- навіть «неукра- найменш незви- їнського літер- тексту, так сам- нична концентр- метафорики, пе- горнили найваж- вань, гіркоти й- пробивається в- національної св- каючись тих і- тивною підсвід- національне ор- орнаментальне, вистраждана, в- му проста й об- високий просто- сила такої прис- вже лише точн- во або ж абсол- двох чи трьох- значити її, але- кан визначень.

## ВІКНА ДОРОГА ДОДОМУ

жка на рік, у арешті по- го ха- «Украї- ля ви- ав при- оти не- анії.

включили і було матичне медінки бітників Нормою овитись виринна- стичних би поет.

послі- із мис- и більш та опо- емокра- гніту. іційною о-стави- мови, з один — стувати, ий спо- ю люд- ність.

ратурного життя в Києві, був товаришем по аспірантурі і гуртожитку.

Протягом кількох років після виключення Василя з аспірантури ми підтримували досить тісні дружні взаєми- ни, але час ставав дедалі жорстокішим, він все далі йшов у політичну боротьбу, у відверте протистояння ре- акції, вже свідомо вибираю- чи свою дорогу, свій шлях на Голгофу.

Я намагався втримати його від крайнощів, вважав, що треба вижити, працювати, не полишати існуюче культурне життя, протистояти, не лише творючи на противагу офіцій- ній культурі — підпільну, самвидавівську, для вузько- го кола, але вільну. Тоді стояло питання про внутріш- ню еміграцію, замкнення в собі, не піддавання корупції і виживання шляхом будь- якої меншо-вартісної праці, аби не йти на моральний компроміс.

Але він вже був як ле- зо — прямий і гострий, не- порушний у вибраному шля- ху. «Я інакше не можу!» —

### Василь Стус

\* \* \*

Сто років, як сконала Січ.  
Сибір. І соловецькі колії,  
І глупа облягає ніч  
пекельний край і крик  
пекельний.

Сто років мучених надій,  
І сподівань, і вір, і крові  
синів, що за любов тавровані,  
сто серць, як сто  
палахкотінь.

Та виростають з личаків,  
із шаровар, з курної  
раби зрос  
своїх Укра- матері.

Ти вже не згинеш,  
ти дожилава,  
земля, рабована віками,  
і не скарать тебе душителям  
сибірами і соловками.

Ти ще виболюєшся болем,  
ти ще роздерта на шматки,  
та вже, крута і непокірна,  
ти випросталася для волі,

ти гнівом виросла. Тепер  
не матимеш од нього спокою,  
йому ж рости й рости,  
допоки  
не упадуть тюремні двері.

І радісним буремним громом  
спадать з неба блискавиці,  
Тарасові провісні птаці —  
слова шугають над Дніпром.

VI. 1963.

### ГАРСІА ЛОРКА

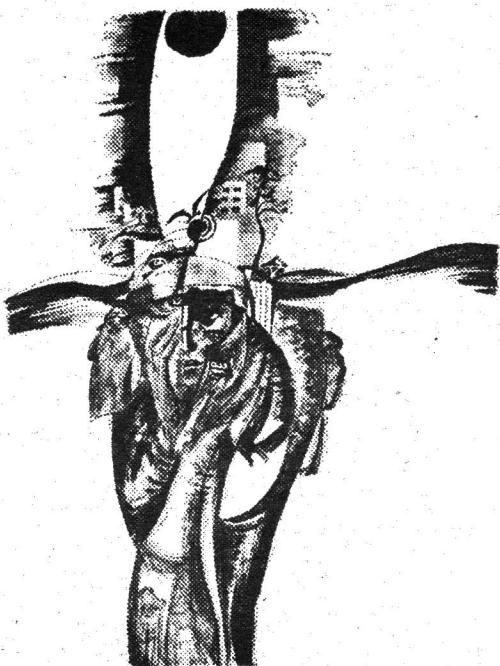
### КА

Лілеї — на білім тілі.  
На чорній дорозі смерті  
мов вершник, хрест вогневіс.  
Суддя і гвардійці стром  
йдуть через гаї оливи.  
Слизька постогнує кривця,  
як пісня німа зміїна  
— Синійори гвардійці, те, що  
отут відбулось — буденне:  
померло четверо римлян  
і п'ятеро карфагенян.  
Збожеволілий од смоковниць  
і гомону спеки, вечір  
непритомним упав на бедра  
поранених вершників.  
У небі повечором  
ангели чорні літали.  
Ангели з довгим волоссям  
і масними серцями.



### ПІСНЯ

По вітах лавра стрибають  
пара голубів темних.  
Перший голуб — то сонце.  
Другий голуб — то місяць.  
Питаюся у них: соколи,  
де мене жде могила?  
Місяць: — У мене в шії.  
Сонце: — В хвості моєму.  
Пішов я далі. І раптом  
бачу: земля тримає  
за поясом дівчину голу  
і два орли мармурових.  
Перший орел — був другим.  
Ніким була — гола дівчина.  
— Соколи мої, — питаюся,  
де мене жде могила?  
Місяць: — У мене в шії.  
Сонце: — В хвості моєму.  
Промежи віт вишневих  
пара голубів голих:  
перший голуб — був другим,  
а другий голуб — ніким.



### МОВЧ

Слухай, мій сину, мовчання.  
Схвилене це мовчання.  
Мовчання,

### МАЛА

Смерть  
вийде і знову заїде  
в таверну,  
Бродять похмурі люди  
з чорними кіними  
по глибоких стежках  
гітари.  
Запахли сіллю  
й жіночою кров'ю  
тремтливі нарди



# ДО ТЕБЕ Я ЩЕ ВЕРНУ

я запам'я-  
раз звер-  
виріючи се-  
і зараз.  
утриматися  
алі часи са-  
шньої емі-  
удити усіх  
точно. І ще  
е сам.

повернувся  
книці 1979  
ття повного  
у Мордові  
— і три-  
на Коліми,  
дні» мені

року. Ново-  
арешт і  
цей раз ви-  
десять ро-  
дуть його  
пам'яті. Спер-  
шу в Моска-  
в, а потім у  
Києві й  
Львові, й  
Рівному,  
Івано-Франківську  
й До-  
нецьку.

у таворах  
і бракує  
раптове ус-  
вину до ви-  
диди!

Але та сама незворушна  
воля, те саме лезо ідеї, віри  
й мужності. Нескорений  
Стус.

Цілий рік у камері-одиноч-  
ці. З 1982 року на 1983-й.  
За нескореність, за непокір-  
ність, за свою думку, за гор-  
дість, за неприпинення.

Ніби надходить перебудо-  
ва. Надходить нова весна,  
що заповідає навіть літо, в  
якому Вячеслав Чорновіл і  
Михайло Горинь — кандида-  
ти в депутати Верховної Ра-  
ди УРСР, а Іван Дзюба —  
президент Республіканської  
асоціації українців, і дру-  
кується поезія Василя Стуса

на Україні чим далі більше  
у пресі, і виходить одна  
книжечка, а потім друга. А бу-  
дуть ще і ще. Відбувається  
вечір його пам'яті. Спершу в  
Києві, а потім у Львові, й  
Львівському, й Рівному,  
Івано-Франківську й До-  
нецьку.

І в Інституті літератури  
АН УРСР після двадцяти-

восьмирічної перерви стає  
за трибуною в залі засідань,  
виступаючи з доповіддю про  
Василя Стуса на вечорі його  
пам'яті, колись збільшена  
з цього ж Інституту за при-  
нциповість і безкомпроміс-  
ність Михайлина Коцюбин-  
ська.

Дожити б, Василю! Гей,  
дожити б!

У ніч з 3-го на 4-те верес-  
ня 1985 року в камері  
ВС-389/36 помер Василь Се-  
менович Стус. Загледений  
від холоду, задушений сер-  
дечним приступом, нервовим  
виснаженням, болем, гірко-  
стю та знущаннями.

Найважче було те, що в  
останні роки забирали на-  
писані вірші, цілу нову книгу  
«Ігтах душі», відбирали пе-  
реклади, не залишили жод-  
ного написаного рядка, і ка-  
зали, що спалили все. Не  
дозволяли написати в листі  
навіть нейтрального вірша,  
навіть переслати переклади  
з улюбленого Рільке, з Рем-  
бо чи Верлена. Нічого!

Не дозволяється! Заборон-  
ється!

Так важко відкидати за-  
раз тим, хто виховувався в  
ті часи, так важко навчитися  
мислити іншими категоріями,  
важко взяти на себе «тягар  
воли» — говорити і писати  
усе, що хочеш. Бо приходить  
із свободою й відповідаль-  
ність за кожен свій рядок,  
за кожне своє слово, віра в  
нього й довіра.

Василь це мав. Він надбав  
цей величезний скарб —  
право і спроможність мисли-  
ти без рамок і застережень,  
мов злітаючи, втрапивши суспіль-  
ну позицію, йдучи обраним шля-  
хом, чим далі віддалявся,  
мов злітаючи, підноситься,  
тим вільнішим ставав. І пер-  
ший його табір був тим Рубі-  
коном, за яким починалася  
воля.

Воля душі і слова, думки  
й емоції.

Василь Стус — справді  
великий поет.

Його поезія, її вагомість і  
сила, глибинність і органіч-  
ність ще не помітні, як слід,  
сьогодні за сінно-жовтими  
українськими прапорами, не  
чутні за голосними словами  
і національними гімнами.  
Але поезія Стуса є надзви-  
чайно своєрідним явищем,  
якісно новим для всієї укра-  
їнської літератури. Це на-  
решті її новий крок, хоч і  
такий трагічний, такою доро-  
гою ціною зроблений.

Важко вилучитися із за-  
костенілої національної тра-  
диції, спіраючись на Тараса  
Шевченка і відстоюючись  
від його традиційного вірша,  
уважно відважуючись в досяг-  
нення своїх сучасників і  
шляхом нещадного самоана-  
лізу очищаючись від усякого  
бажання компромісів і ху-  
дожних і суспільних, Василь  
Стус йшов до створення но-  
вої поезії, свого поетичного  
світу, який не мав нічого  
спільного з так званим  
соціалістичним реалізмом.

Він йшов колами, а то-  
чніше — по спіралі, майже  
що щоразу вище у своїй  
поетичній і людській свідомості і набуваючи якоїсь по-  
товбінності у баченні й мис-  
ленні.

Поезія Василя Стуса ви-  
ходить далеко за межі того  
експериментального бунтар-  
ства, часто дилетантської,  
показової інтелектуалізації  
вірша, що були притаманні  
творам багатьох його ровес-  
ників, які будували саме на  
цьому з часом свої багатосло-  
вотні кар'єри.

По-бюрократично витончений  
і холодуватий його вірш  
природний український сен-  
тимент тут прикриваний і  
палає всередині кристала.  
Якщо ж торкнешся, гріє,  
мов серце.

Дисципліна слова, лако-  
нізм виразу, надзвичайно  
широкий словник, що по-  
стійно збагачується, це й  
неупинне власне словотво-  
рення, ось шлях його  
поезії. Позбавлена витвор-  
ності і зумисності його поезія,  
в чомусь подекуди асєтична,  
і в такому розумінні  
навіть «неукраїнська», що-  
найменш незвична для укра-  
їнського літературного кон-  
тексту, так само, як і грани-  
чна концентрованість його  
метафорики, перепалена в  
горнілі найважчих випро-  
вань, гіркоти й болю. Вона  
пробивається в архітектурність  
національної свідомості, тор-  
каючись тих шарів колек-  
тивної підсвідомості, в яких  
національне органічне, а не  
орнаментальне, символіза-  
ційне, вибіране і то-  
му проста й об'ємна у своїй  
високій простоті, емоційна  
сила такої пристрастності,  
що вже лише точне вагомє  
слово або ж абсолютний зв'язок  
двох чи трьох слів може ви-  
значити її, але ніяк не вул-  
кан визначень.

Точність і щільність. Ме-  
тал і пристрасть. Ось вірш  
Василя Стуса.

Готуючи цю книгу, ми пе-  
речитували з сном поета  
Дмитром листи Стуса, напи-  
сані з таборів і заслання. Ко-  
лиш я був свідком на весіллі  
Василя, вже виключеного  
з аспірантури, але все ще  
повного надії на літературне  
життя, на нормальне жит-  
тя... Минуло двадцять п'ять  
років. Все вийшло інакше,  
коло замкнулося. Дмитро  
— двадцять чотири. Фі-  
лолог. Однак не намарне.

Листи Стуса — це особ-  
лива тема. В них виростає  
людина, що сконцентрувала  
всю свою волю, усю свою  
силу духу на самотності і на  
творчій Праці в ім'я Поезії.  
Знається, зараз мало ідеа-  
лістів, живемо у вік прагма-  
тизму. Не хочеться бути мар-  
нословним, але немає ін-  
ших слів. Бо це саме той  
життєвий факт, який і за-  
служує на високі слова.  
Вивчити у неволі французь-  
ку й англійську мови, воло-  
діючи вже німецькою, пере-  
кладати Рембо і Верлена,  
Кіплінга і Боллера, і що  
вже казати німців — улюб-  
леного Рільке і божествен-  
ного Гете, та й багатьох ін-  
ших.

Колосальна потреба само-  
освіти, безперестанна пра-  
ця над собою і віра. Віра в  
ту ідею, який він присвятив  
життя — в Україну, в май-  
бутнє національне піднесен-  
ня, у самоствердження ба-  
гатотрагедійного свого на-  
роду і його відродження.  
І ще — у свою Беатріче. У  
ту найкращу в світі і єдину  
Валентину Попелюх, яка не  
побилясь зв'язати своє жит-  
тя з уже опальним, виключе-  
ним з аспірантури, безробіт-  
ним поетом, тією, яка внесе-  
ла, не зламалась, величез-  
ний немовірний тягар  
бути дружиною «з'єзика», в'я-  
знички, державного злочинця, ви-  
ховати в таких умовах сина,  
і лишитися відданою коха-  
нню дружиною. Дивовижна  
жінка, який присвятив чуда-  
ві вірші про кохання і вір-  
ність.

Мені довелося працювати  
разом з Василем над пере-  
кладами з Гарсія Лорни. Це  
була середина шестидесятих  
років, початок його перекла-  
дацької діяльності. Мій був  
мовний переклад і звірення  
з оригіналом, редагування, а  
його — вірш.

Василь Стус (підписався  
у 1966 році в журналах  
«Дніпро» і «Ранок» під пе-  
реходами з Лорни як  
В. Петрик, бо під справжнім  
прізвищем вийшло не друкува-  
ли) відчував поезію усім сво-  
ім еством, знаходив точні  
слова і навіть алітерації, не  
знаючи оригіналу. Ідучи до  
автора інтуїтивно. І сьогодні  
його переклади з Гарсія Лорни  
українською мовою —  
одні з кращих.

Поезія Василя ще в доро-  
зі до свого читача. І україн-  
ського, і всесоюзного, бо ж  
у широкому світі поезія  
Стуса досі знають значно  
краще, ніж на його батьків-  
щині.

І все ж такі Василь вер-  
тається додому. Поволі,  
не кваліно, але вертається, зя-  
ймаючи своє почесне місце у  
найвищому ряду страждани-  
ків нашої літератури. У  
рядку тих, що поклав за неї  
душу свою і голову, хто ві-  
рив у найвищу, позасвітну  
справедливість, хто не слав  
духовної зброї ніколи і за  
ніяких обставин, і хто вірив  
у те, що як Василь Стус пи-  
сав:

...ми це повернемо  
обов'язково повернемо  
бодай —  
ногами вперед,  
але: не мертві,  
але: не переможені,  
але: безсмертні.

Вони повернулися.  
16 листопада 1989 року  
відбулось-таки важко дозво-  
лене, та однак вибране пе-  
резахоронення останків Ва-  
силя Стуса з Чусового  
Пермської області на Байко-  
вому цвинтарі в Києві, яке  
перетворилось у величезну  
політичну маніфестацію, у  
демонстрацію піднесення  
національної самосвідомості  
українського народу.

А попереду — остаточне  
повернення Василя Стуса на  
Батьківщину, коли місце і  
значення його творчості у  
рідній йому літературі і в  
літературі взагалі, як здо-  
бутку світової культури,  
врешті буде належно визна-  
чене, коли поява нового лі-  
тературного феномена, нової  
важливої сторінки в історії  
української літератури ста-  
не надбунком не лише купки  
поштовачів і шанувальників,  
не качуки про політичних  
діячів, а приїде поезія Стуса  
до широкого читача, до  
кожного, хто любить і цінує  
художнє українське слово.

## ДОДОМУ

Ти вже не згинеш,  
ти двожилава,  
земля, рабівана віками,  
і не скарать тебе душительні  
сбїрами і соловками.

Ти ще виболоєшся болем,  
ти ще роздерта на шматки,  
та вже, крута і непокірна,  
ти випросталася для волі,

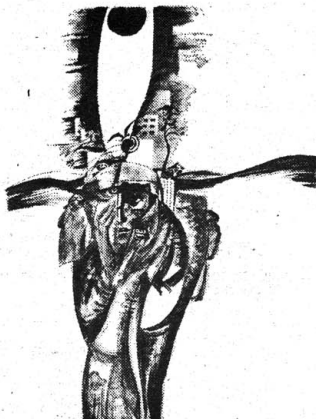
ти гнівом вироста. Тепер  
не матимеш од нього спокою,  
йому ж рости й рости, допоки  
не упадуть тюремні двері.

І радісним буремним гроном  
спадують з неба блискавиці,  
Тарасові провісні птїчї —  
слова шугають над Дніпром.

VI. 1963.

## МОВЧАННЯ

трибають  
них.  
то сонце.  
то місяць.  
околю,  
гїлї?  
не в шї.  
моєму.  
дїтотом  
має  
у голу  
у рових.  
був другим.  
дїла дївчина,  
— питаюся,  
гїлї?  
не в шї.  
дїтї моєму.  
оїних  
их:  
— був другим,  
— ніким.



Слухай, мій сину, мовчання.  
Схвилене це мовчання.  
Мовчання,

що доли і луни повіть,  
низько своє чоло  
до Землі нахилимо.

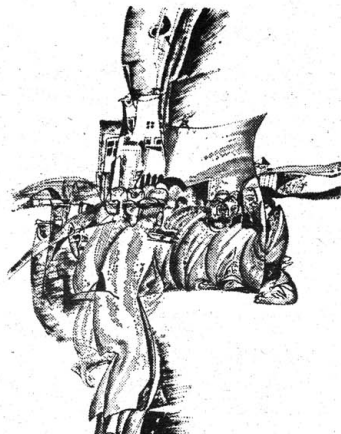
## МАЛАГЕНЬЯ

Смерть  
вийде і знову зяйде  
в таверну,  
Бродять похмури люди  
з чорними кінцями  
по глибоких стежках  
гітари.

Запахлі сіплю  
й жіночю кров'ю  
тремтливї нарди

на морі.  
Смерть  
зайде і вийде  
вийде і знов зяйде  
смерть  
у таверну.

З іспанської переклав  
Василь СТУС.  
1966 р.



Гравюри Опанаса ЗАЛИВАХИ.

## ПОНЕДІЛОК, 7 СІЧНЯ

## ПРОГРАМА УТ

- 9.00 Новини.  
9.15 «Зимові візерунки». Дитяча фольклорна програма.  
10.15 Перлина душі народної.  
11.05 Мультифільм.  
11.25 Муз. телефільм «Не отвори мене...».  
11.35 Цирк... цирк... цирк...  
12.35 «Можє на тебе ходити поміж нами». Естрадний концерт.  
13.50 І. Франко. «Фарбований Лис». Лялькова вистава.  
14.35 «Фрески». Музична програма.  
15.25 Науково-популярний фільм «Давно».  
15.45 «Приходь, казко!». Розважальна передача для дітей.  
16.15 Фільм «Забута мелодія для флейти». 1 і 2 серії.  
17.25 Концерт духовної музики. Виступав Митрополітич хор Благовіщенського кафедрального собору.  
19.00 Актуальна камера.  
19.30 Все про кіно.  
20.45 На добраніч, діти!  
21.05 «Джорелло». Вечірниця.  
22.05 «Пов'язаний словом». Муз. передача за участю рок-музиканта Л. Лагоди.  
23.05 Вечірній вісник.  
23.35 Телефільм «Щасливий випадок».

## ПРОГРАМА ЦТ

- 2.45 «Відродження». Телемарафон (у фонд відродження Ленінграда).  
9.00 16-контакт.  
9.15 Мультифільм.  
9.35 Всі люблять цирк.  
10.20 До 75-річчя кіностудії ім. М. Горького. Фільм «Бескідний гусар летючий». 1 і 2 серії.  
13.00 Хокей. Товариська зустріч. «Деміон Ойлерс» (Канада) — ЦСКА.  
14.30 Мультифільм.  
15.00 ТСН.  
15.15 До 75-річчя кіностудії ім. М. Горького. Фільм «Всучасний князь».

## Мал. М. ЛИТВИНА.

- 16.30 «Снігуронька». Валет на музику П. Чайковського. Вистава Московського музичного театру ім. К. Станіславського та В. Немировича-Данченка.  
18.45 «3 вар'яги у греки». Муз. телефільм.  
19.50 Телефільм «Микола Вавилов». 1 серія.  
21.00 Час.  
21.45 Телефільм «Микола Вавилов». 2 серія.  
23.00 Телевистава «Записки бонівського». Автор М. Гоголь. 0.10 ТСН.  
0.25 «Московська красуня». Музична вистава у Будинку моди В. Зайцева. Півфінал.  
1.10 Фільм «Скаб». 2.25 «На струнах і клавішах». Концерт.

## ПРОГРАМА ЦТ

- 9.00 «Відродження». Телемарафон (у фонд відродження Ленінграда).  
22.00 Колаж.  
22.05 Концерт Московського камерного хору під керівництвом В. Міліна у Великому залі Ленінградської філармонії.  
24.05 Італійська мова.  
25.15 Професія — комерсант.  
21.45 «Мама, тато і я».  
22.15 Школа спілкування з дитиною. Передача 1.

## КИЇВСЬКА ПРОГРАМА І ОСВІТНІ ПЕРЕДАЧІ ЦТ

- 19.00 Всі грані прекрасного, «Чи врятує мистецтво світ?». Випуск 1.  
24.05 Педагогіка для всіх. Психодіагностика освіти.  
20.45 Італійська мова.  
21.15 Професія — комерсант.  
21.45 «Мама, тато і я».  
22.15 Школа спілкування з дитиною. Передача 1.

## ВІСІРОК, 8 СІЧНЯ

## ПРОГРАМА УТ

- 16.00 Новини.  
16.10 Для дітей. «Веселка».  
16.40 «Літературні зустрічі». Лауреат Переманової премії СРСР Б. Чичибобін.  
17.05 «Привіт». «Канікули». Концерт-розважальна програма.  
18.35 Муз. фільм «Ліричний настрій».  
19.00 Актуальна камера.  
19.30 «Хто ми...». Громадсько-політичний тижневик. Частина 2.  
20.45 На добраніч, діти!  
21.00 Співає Л. Байкуле.  
21.30 «Хто ми...». Громадсько-політичний тижневик. Частина 2.  
22.30 Вечірній вісник.  
23.00 Нічний телезал. «У колі друзів».

## ПРОГРАМА ЦТ

- 6.30 «Ранок». Інформаційно-музична програма (120+30).  
9.00 За зведеннями МБС.  
9.20 «Ваш вихід, артисте». А. Анопін.  
9.35 Телефільм «Микола Вавилов». 1 і 2 серії.  
12.00 ТСН.  
12.15 Телефільм «Микола Вавилов». 3 серія.  
15.00 ТСН.  
15.15 До 75-річчя кіностудії ім. М. Горького. Фільм для дітей «Білі паруси одиноки».  
16.40 Г. Малер. «Пісні мандрівного підмайстра». Вокальний диригент для голосу з оркестром.  
17.00 «Спосіб виживання». Док. телефільм.  
17.30 Дитячий музичний клуб.  
18.30 «За законами ринку».  
19.15 Мультифільм.  
19.35 За зведеннями МБС.  
19.50 Телефільм «Микола Вавилов». 3 серія.  
21.00 Час.  
21.45 «Від» представляє: «Політ».  
22.30 Словес. Літературно-художня програма.  
0.15 ТСН.  
0.30 «Відродження». Телемарафон (у фонд відродження Ленінграда).  
1.40 «Яна диво». Док. телефільм про малочисні можливості людини. Фільми 1 і 2.

## ПРОГРАМА ЦТ

- 8.00 Гімнастика.  
8.15 Фільм «Відео». «Шапка Мономаха».  
9.20 «Вурубуки». Док. телефільм.  
9.40 10.55 Французька мова. 1 і 2 рік навчання.  
10.10 «Музиканти про музику».  
11.25 Мультифільм.  
12.00 Ритмічна гімнастика.  
12.30 Концерт фольклорного ансамблю «Малочисні ангели» (Південна Корея).  
13.30 Телефільм «Блакитний карбукул».  
17.00 Мультифільм.  
17.20 Телевистава міст. РРФСР.  
17.45 «Вертикаль». Док. телефільм «Панірус».  
18.30 Ритмічна гімнастика.  
18.30 Парламентський вісник Росії.  
18.45 Музичний телебаченемент. «Знайомтеся, Гітасас Ринкльєвська». Передача 1.  
20.00 Вечірна казка.  
20.15 «Зірні рок-олу-90».  
21.00 Час (за сурподікладом).  
21.45 На сесії Верховної Ради СРСР.  
22.45 Телефільм «Потрібні люди».

## КИЇВСЬКА ПРОГРАМА І ОСВІТНІ ПЕРЕДАЧІ ЦТ

- 17.00 Довідкова служба.  
17.10 Фільм «Королівство Крижів Ізеркал».  
18.30 І знову цирк.  
19.30 Муз. фільм «Пісні молодого поета».  
20.00 Всі грані прекрасного, «Чи врятує мистецтво світ?». Випуск 2.  
20.50 Французька мова. 1 рік навчання.  
21.30 Французька мова. 2 рік навчання.  
21.50 Школа спілкування з дитиною. Передача 2.  
22.20 Інститут людини.

## СЕРЕДА, 9 СІЧНЯ

## ПРОГРАМА УТ

- 9.00 Новини.  
9.20 Кінокомедія «Мільйон у шкільному кошику».  
10.50 «Доброго вам здоров'я». Лікування алкоголізму.  
11.20 Для дітей. «Зірні, на сцену!».  
11.55 «Темп». Проблеми впровадження в умовах ринкової економіки.  
12.55 Любителям хорового співу.  
16.00 Новини.  
16.15 Українські пісні виконують народний артист УРСР І. Яценко.  
16.35 Для школярів. Науково-популярний фільм «У пошуках прищепи».  
18.00 На київській хвилі. Інформаційний випуск.  
18.30 Популярні символічні мініматюри.  
19.00 Актуальна камера.  
19.30 Мелодії минулих років.  
20.00 Т. Шевченко. «Назар Стодоля». Вистава Чернівецького музично-драматичного театру ім. О. Кобилянської.  
20.45 На добраніч, діти!  
21.00 Продовження вистави «Назар Стодоля».  
22.20 Вечірній вісник.  
22.50 Реклама.  
22.55 Грає дискотека.  
23.15 Фільм «Ощ... три певні карти...».

## ПРОГРАМА ЦТ

- 6.30 «Ранок». Інформаційно-музична програма (120+30).  
9.05 «Анкетний репортаж».  
9.15 «Пейзаж на фоні стін».  
9.35 Телефільм «Микола Вавилов». 3 і 4 серії.  
12.00 ТСН.  
12.15 До 75-річчя кіностудії ім. М. Горького. Фільм для дітей «Прибульці на горішній».  
15.00 ТСН.  
15.15 До 75-річчя кіностудії ім. М. Горького. Фільм «Вам і не снилося».  
16.40 Музична скафандрія. Фортепіанні твори Ф. Шопена.  
17.30 Дитяча година (за уроком англійської мови).  
18.30 «Напередодні... війни чи миру?».  
18.45 Мультифільм.  
19.00 «Земля — наш спільний дім». Фотоконкурс.  
19.05 Неділопатичні бесіди.  
19.15 Співає Н. Яценко.  
19.45 Телефільм «Микола Вавилов». 4 серія.  
21.00 Час.  
21.45 Людина і закон.  
23.00 Збережи і передай.  
23.45 Час.  
0.00 «У пошуках втраченого часу». Док. телефільм.  
0.20 Телефільм «Небезпечний поворот». 2 серія.  
1.10 «Вербові голоси». Док. телефільм.  
2.10 Співає К. Семенов.

## ПРОГРАМА ЦТ

- 8.15 Короткометражні телефільми.  
9.15 11.15 Для дітей. Німецька мова. 1 і 2 рік навчання.  
9.45 «Шоста заповідь».  
10.00 Танцює дитячий хореографічний ансамбль «Джінта-рини».  
10.45 Мультифільм.  
11.45 Док. телефільм «Залишилися росіянами».  
12.40 Концерт симфонічного оркестру СРСР.  
13.20 Док. телефільм «Я робити не хочу».  
13.40 Телефільм «Потрібні люди».  
17.00 Мультифільм.  
17.15 Концерт грецького ансамблю «Бос».  
17.45 Кінофестиваль «Приз для дитячих святків». Док. фільм «Юні Северини».  
18.35 «Що означають ваші імена». Концерт-аукціон.  
19.55 Колаж.  
20.00 Вечірна казка.  
20.15 І. Шостаківич. Концерт для скрипки з оркестром №1.  
21.00 Час (за сурподікладом).  
21.45 На сесії Верховної Ради СРСР.  
22.45 Телефільм «Хто поїде до Трусківана».

## КИЇВСЬКА ПРОГРАМА І ОСВІТНІ ПЕРЕДАЧІ ЦТ

- 17.00 Телефільм «Роздуми на даний момент».  
17.40 Фільм «Попелюшка».  
19.00 Кіноконцерт.  
20.00 На київській хвилі. Інформаційний випуск.  
20.30 Телефільм «На хуторі поблизь Чернівців».  
20.55 Німецька мова. 2 рік навчання.  
21.50 Школа спілкування з дитиною. Передача 3.  
21.55 Під знаком «П».

## ЧЕТВЕР, 10 СІЧНЯ

## ПРОГРАМА УТ

- 9.00 Новини.  
9.20 Концерт молодих виконавців України.  
10.10 Фільм «Доброді авантюристи».  
11.35 М. Стариченко. «Маруся Чурай». Телевистава.  
13.40 Мультифільм.  
13.55 Говоримо українською.  
16.00 Новини.  
16.15 Для дітей. «Веселка».  
16.45 Республіканська фізико-математична школа. Математична олімпіада.  
17.15 Свято новорічної алієнки в Палаці культури «Україна».  
18.30 Концерт духовної музики.  
19.00 Актуальна камера.  
19.30 Кіноконцерт.  
20.40 На добраніч, діти!  
21.00 Мелодії духовного відродження.  
21.20 Молодіжна студія «Гарт». У перерві — 22.20 Новини.  
23.35 Фільм-опера «Князь Ігор».

## ПРОГРАМА ЦТ

- 6.30 «Ранок». Інформаційно-музична програма (120+30).  
9.00 Дитячий кур'єр.  
9.20 Телефільм «Микола Вавилов». 4 і 5 серії.  
12.00 ТСН.



Мал. Л. ТЕЛІТНИКОВА.

- 12.15 Дитячий музичний клуб.  
15.00 ТСН.  
15.15 До 75-річчя кіностудії ім. М. Горького. Фільм «Москва Касіопея».  
16.35 «Мама, тато і я».  
17.05 Концерт М. Демиденка (фортепіано).  
17.45 До шістнадцяти і старших.  
18.30 «Шукайте жіночку». Жіночий художньо-публіцистичний журнал.  
18.45 «Філармонічні стежки». 3 циклу «Охорона грамота».  
19.20 «Разом з чемпіонами».  
19.35 Телефільм «Микола Вавилов». 5 серія.  
21.00 Час.  
21.45 «Вас запрошує Карл Мойн» (Австрія).  
23.05 «Під знаком «П» у перерві — 0.10 ТСН.  
0.50 Телефільм «Небезпечний поворот». 3 серія.  
2.00 «Моя Кармен». Муз. телефільм.

## ПРОГРАМА ЦТ

- 8.00 Гімнастика.  
8.15 Фільм «Відео».  
9.00 12.20 Іспанська мова. 1 і 2 рік навчання.  
9.30 Концерт юних вокалістів.  
10.30 Док. фільм «Замор».  
10.50 Театр одного актора. П. Ершов. «Горбокопик». Фільм-концерт.  
12.50 Ритмічна гімнастика.  
13.30 «Своє підсвідоме». Док. телефільм.  
13.40 Телефільм «Хто поїде до Трусківана».  
17.00 Інститут людини.  
18.00 Ритмічна гімнастика.  
18.30 Парламентський вісник Росії.  
18.45 Хокей. Товариська зустріч. «Вінніпег Джетс» (Канада) — ЦСКА у перерві — Вечірна казка.  
21.00 Час (за сурподікладом).  
21.45 На сесії Верховної Ради СРСР.  
22.45 Телефільм «Колішній тато, колішній син».  
0.10 Фестиваль мистецтв «Російська зима».

## КИЇВСЬКА ПРОГРАМА І ОСВІТНІ ПЕРЕДАЧІ ЦТ

- 17.00 Фільм «Снігова королева».  
18.20 Для дітей. «Кукурін і Кс». Художня програма.  
19.20 Науково-популярний фільм «Чи думають тварини».  
20.20 Муз. фільм «Де Черемша хвилі плеще».  
21.50 Іспанська мова. 1 рік навчання.  
21.35 Іспанська мова. 2 рік навчання.  
22.05 Школа спілкування з дитиною. Передача 4.  
22.35 «Бурда моден» пропонує...  
23.05 «Світ грошей Адама Сміта».

## П'ЯТИНИЦЯ, 11 СІЧНЯ

## ПРОГРАМА УТ

- 9.00 Новини.  
9.20 Танцює ансамбль «Подоланчик».  
9.30 Фільм «Вечори на хуторі біля Диканьки».  
10.35 Шкільний екран. 8 кл. Історія УРСР.  
11.05 Пісенька свято Кіштині.  
11.50 Науково-популярний фільм «Кризи за горизонтом».  
12.50 «Народний театр». М. Коушельницький. Г. Юра. «Експеримент над долями». Передача 1.  
16.00 Новини.  
16.10 Науково-популярний фільм «ДАР».  
16.30 Для дітей. «Здрастуй, хор».  
17.00 Документальна кінопрограма.  
17.40 «Веселі мужики». Концерт.  
18.00 «На київській хвилі». Формальний випуск.  
18.30 «Народні таланти». Ансамбль «Славутич».  
19.00 Актуальна камера.  
19.30 Екологічний вечір. По сторінках передачі «Земле моя» і «Давно Чорнобілля».  
20.45 Реклама.  
20.50 На добраніч, діти!  
21.00 Український романс.  
21.20 Продовження екологічного вечора.  
22.00 Концерт ансамблю танцю «Політ».  
23.15 Вечірній вісник.  
23.45 Фільм «Людина-амфібія».

## ПРОГРАМА ЦТ

- 6.30 «Ранок». Інформаційно-музична програма (120+30).  
9.05 Телефільм «Микола Вавилов». 5 і 6 серії.  
12.00 ТСН.  
12.15 До 75-річчя кіностудії ім. М. Горького. Фільм «Слон і мотузок».  
13.00 До шістнадцяти і старших.  
15.00 ТСН.  
15.15 До 75-річчя кіностудії ім. М. Горького. Фільм «Горюх».  
16.35 Концерт «Молодого італійського квартету». (Італія).  
17.05 Мультифільм.  
17.15 «Образ».  
18.00 1991 рік — «Рік Моцарта». Твори композитора.  
18.45 Прогрес. Інформація. Реклама.  
18.15 Програма «ВІД».  
19.30 Телефільм «Микола Вавилов». 6 серія.  
21.00 Час.  
21.45 «ВІД» представляє: «Політ». MTV. У перерві 0.00 ТСН.  
1.00 Телефільм «Весільна подорож перед весіллям».  
2.05 «Згадаймо, брати, Русі славу». Музична програма.  
2.40 «Дорога в море». Про подорож у Швецію на чемпіонат Європи з вітрильного спорту.

## ПРОГРАМА ЦТ

- 8.00 Гімнастика.  
8.15 «Зірат». Поклоніння Науково-популярний фільм.  
8.35, 9.35 Музика. 7 кл.  
9.05, 10.05 Англійська мова. 1 і 2 рік навчання.  
10.35, 11.35 Географія. 6 кл.  
11.05 «Мама, тато і я».  
12.05 «Звичайне життя доктора Визова». Док. телефільм.  
13.05 Концерт кімнатно-танцювальних ансамблів «Хайтарма».  
13.50 Телефільм «Колішній тато, колішній син».  
17.00 «Послухайте!», Твори композитора В. Мулявина на вірші В. Маяковського.  
17.55 «Школа». Док. телефільм.  
18.25 «Східний базар». Виступ фольклорного ансамблю «Гандзяна».  
19.00 «Арена». Спортивна програма.  
20.00 Вечірна казка.  
20.15 Колаж.  
20.20 Співає К. Шаприна.  
20.45 Спорт для всіх.  
21.00 Час (за сурподікладом).  
21.45 На сесії Верховної Ради СРСР.  
22.45 Телефільм «Гран-ла».

## КИЇВСЬКА ПРОГРАМА І ОСВІТНІ ПЕРЕДАЧІ ЦТ

- 17.00 Телефільм «Труфальдіно із Бергамо». 1 і 2 серії.  
19.15 Фільм братів републік. «У великому місті, дрімучому лісі». «Я робити не хочу».  
20.00 На київській хвилі. Інформаційний випуск.  
20.30 Фільм-концерт «І доні на землі існує любов».  
21.00 Телефільм «Останній бія».  
21.15 Англійська мова. 2 рік навчання.  
21.45 «Велике небо Монтані».  
22.15 Школа спілкування з дитиною. Передача 5.  
22.45 Всі грані прекрасного. «Хвандити».

Мал. М. ПИШНОГО.



## СУБОТА, 12 СІЧНЯ

## НЕДІЛЯ, 13 СІЧНЯ

## ПРОГРАМА УТ

- 9.00 Новини.  
9.20 Ритмічна гімнастика.  
9.40 «На хвилі дружок». Державний ансамбль танцю «Березина».  
10.35 «Доброго вам здоров'я». Рецепти доктора І. Йотова. Передача 2.  
11.05 Співає Ауріка Ротару.  
11.35 Док. фільм «Хота». 11.35 «Музичний шлях». Музична програма.  
12.30 Новини.  
12.50 Концерт ансамблю Червонопрапорного Київського військового округу.  
13.35 Док. фільм «Одержима». Телевистава.  
14.40 Телефільм «Навчальні місії». 1 і 2 серії.  
17.00 «Зимові мозаїки». Передача для дітей.  
17.30 «Вісність». Мистецький альманах.  
19.00 Актуальна камера.  
19.30 Тележурнал «Право».  
20.40 На добраніч, діти!  
21.00 «Щедрий вечір добрим людям». Повтор від 31 грудня.  
23.15 Вечірній вісник.  
\*24.05 Фільм «Диск-жук».

## І ПРОГРАМА ЦТ

- 6.30 «Останній листок календаря». Концерт.  
7.00 Мультфільм.  
7.15 Ранкова розважальна програма.  
7.45 Здоров'я.  
8.15 Спорт для всіх.  
8.30 Ритмічна гімнастика.  
9.00 ТСН.  
9.15 Телефільм «Микола Вавилов». 6 серія.  
10.45 Пісні Ю. Антонова.  
11.25 «Усть-Ілімськ акварелі».  
11.45 «Виступає «Вароїд»». Ансамбль з острова Хонсю (Японія).  
12.15 Док. фільм «Проводів про милосердя».  
13.20 Концерт хору російської пісні Держтелерадіо СРСР.  
14.00 Науково-популярний фільм «Ландишник Землі». 1 серія «Пустелі».  
15.00 ТСН.  
15.15 «Пісничні діалоги». Док. телефільм «Правда з нами». Рубричний рух у Києві.  
18.10 Док. фільм «Кіностріли Ім. М. Горького. Фільм «Тоді я сказав...».  
18.25 Мультфільм.  
18.40 Міжнародна панорама.  
\*24.05 Фільм режисера Я. Фіца. «Летюча миша». 1 і 2 серії.  
1.00 Час.  
21.45 «Хочання з першого погляду». Розважальна програма.  
22.25 Гала-концерт Міжнародного телефестивалю «Сходина до Парнасу». В перерві — 0.25 ТСН.  
0.25 ТСН. «Приморський бульвар». 1 серія.

## ІІ ПРОГРАМА ЦТ

- 8.00 Гімнастика.  
8.00 Док. телефільм «Артист цирку, або Сьогодні і кожного вечора».  
9.00 «Співдружність». 9.10, 11.15, 13.30, 16.15 День телебачення Білорусії.  
10.00 Зустріч з головою Комітету держбезпеки СРСР В. Крючковим.  
12.30 Фільм «Рекорд».  
14.00 Телеміст «Народодар» — Мурманськ — Москва. Обговорення проєкт Конституції.  
17.00 Телепрограма «Сім'я».  
18.00 Мультфільм.  
18.10 «Музичні вистави». Кілька епізодів з життя Роберта.  
19.00 Парламентський вісник Росії.  
19.05 Кінопопулярність соціалістичних фільмів. Док. телефільм «Хочу зрозуміти...».  
20.00 Вечірня казка.  
20.15 «Каміоністи» сити з голлівуду.  
20.45 В. А. Моцарт. Симфонія № 15 соль мажор.  
21.15 (із супердискотом).  
21.45 «Останній профіль, кем-то обведений». Телефільм про життя і творчість А. Ахматової.  
22.50 Телефільм «Старий Новий рік». 1 і 2 серії.

## КИЇВСЬКА ПРОГРАМА І ОСВІТНІ ПЕРЕДАЧІ ЦТ

- 9.00 Розминка для ерудитів.  
9.50 Іспанська мова. 1 рік навчання.  
10.10 Дитячий сеанс. «Горизонт». Кіноальманах.  
11.00 Всі грані прекрасного. «Як поводити дітями в церковному паляці?» Частина 1.  
11.40 Німецька мова. 1 рік навчання.  
12.15 Дитяча година (із уроком німецької мови).  
13.15 Професійний конкурс.  
13.45 «Кіно. Мистецтво». Телефільм.  
14.15 Інститут людини.  
15.15 Всі грані прекрасного. «Потомство верное предание».  
16.40 Французька мова. 1 рік навчання.  
17.15 «Вірда модери» пропонує...  
17.45 Грає А. Винокуров («Соната»)  
17.55 Телефільм «Репортаж над безоднею».  
18.15 «Як про кіно».  
20.00 Київська панорама.  
21.00 Чемпіонат СРСР з баскетболу. «Динамо» (Київ) — «Строитель» (Фрунзе).  
22.30 Мультфільм для дорослих.  
23.00 Всі грані прекрасного. «Східні душі».  
23.38 «Прометей». Док. фільм про Київський замок «Десятиліття води». Природа зцілює. (Великобританія).

## ПРОГРАМА УТ

- 9.00 Новини.  
9.20 Ритмічна гімнастика.  
9.40 «У нещасливому». Інформацино-музична програма.  
10.40 Для дітей. Фільм «Нові пригоди Кота в чоботях».  
12.05 Циркова програма.  
12.50 Дж. Марреллі «Смійся, лагусти». Вистава. В перерві — 13.40 Новини.  
14.30 «Село і люди».  
15.15 «Він нам писав». Музична програма за листами глядачів.  
16.00 Служба солдату.  
17.00 Для дітей. Канал «Д».  
18.00 Заучити українську пісню.  
18.15 Експеримент.  
19.00 Актуальна камера.  
19.30 «Надвечір».  
20.10 Наші гості. Московський камерний ансамбль «Віאלли — оркестр».  
21.50 Кінокомедія «Іван Васильович замінив картки». 1 і 2 серії.  
23.20 Вечірній вісник.  
23.50 «Відеоміні». Музична програма.

## І ПРОГРАМА ЦТ

- 8.00 ТСН.  
8.15 Ритмічна гімнастика.  
8.45 Тижень «Спортлото».  
9.00 З ранку раненько.  
10.00 На службі Вітчизні.  
11.00 Ранкова розважальна програма.  
11.30 У світлі творчості.  
12.30 «За два кроки від театру». Док. телефільм.  
13.00 Сільська година.  
14.00 «Материни нижнього родючі». Док. телефільм.  
14.30 Музичний юск.  
15.00 ТСН.  
15.15 Програма «Веді».  
15.45 «Рок-урок».  
16.45 «Повернення до Бляди». Док. телефільм.  
17.10 Недільний пренад-концерт ЦТ-1.  
18.55 «Уолт Дісней представляє...».  
19.45 Док. фільм «Кіностріли Ім. М. Горького. Фільм «Король-олень»».  
21.00 Час.  
21.45 «Хочання з першого погляду». Розважальна програма.  
22.15 «Олександр-шоу».  
0.30.  
0.45 «Карпатські мотиви». Док. телефільм.  
1.05 Діагностичний портрет. Ансамбль «Каданс».  
1.55 Телефільм «Приморський бульвар». 2 серія.

## ІІ ПРОГРАМА ЦТ

- 8.00 На зарядку ставай!  
8.20 Концерт учасників IV Всеукраїнського конкурсу виконавців на народних інструментах.  
8.50 «Зона затоплення». Док. фільм.  
9.10 Концерт Камчатської хорівної капели.  
10.00 «Зіркувати Грік...» Про Грік добрий волі, які проходили в США в 1980 р.  
11.00 «Пісня одиннадцяти». Програма Російського телебачення.  
14.30 Мультфільм.  
15.00 Зустріч у Концертній студії Останіно з письменником В. Кожиним.  
17.00 «Панорама». Міжнародна програма.  
18.00 Мультфільм.  
18.10 «У чому ми живемо». Фільм режисера І. Селісевича. «Двері до справди».  
18.45 «Животина» «Летячі з пташиного польоту».  
18.55 Концерт російської оркестрової капели «Музикант «Мастри Росії»».  
19.40 Копія.  
19.45 «Вісник казка».  
20.00 Футбол. Міжнародний юнацький турнір пам'яті В. Іванова. Збірна СРСР — збірна СРСР. 1, 2 тайми.  
20.50 Маленький концерт.  
21.00 Час (із супердискотом).  
21.45 Авторська телебачення «Прес-клуб».

## КИЇВСЬКА ПРОГРАМА І ОСВІТНІ ПЕРЕДАЧІ ЦТ

- 9.00 Розминка для ерудитів.  
9.50 Іспанська мова. 2 рік навчання.  
10.25 Наш сад.  
10.55 Дитячий сеанс. «Горизонт». Кіноальманах.  
11.35 Всі грані прекрасного. «Як поводити дітями в церковному паляці?» Частина 2.  
12.10 Німецька мова. 2 рік навчання.  
12.45 Дитяча година (із уроком англійської мови).  
13.45 Російська мова.  
14.15 Телепрограма «Сім'я».  
15.15 Всі грані прекрасного. М. Лермонтов, «Маскарад».  
16.30 Французька мова. 2 рік навчання.  
17.25 «Світ грошей Адела Сміта».  
18.00 «Ландишник Землі». Науково-популярний фільм.  
19.00 Англійська мова. 2 рік навчання.  
19.35 «Якщо вам після...».  
20.20 Читання з продовженням. М. Байскарева. Шістнадцять.  
20.35 Італійська мова.  
21.05 Всі грані прекрасного. «Як поводити дітями в церковному паляці?» Частина 3.  
22.05 Школа спілкування з дитиною. Передача.  
22.35 Концерт французької пісні.

Завершив перший етап підготовки до нового футбольного сезону у ФК «Динамо» (Київ). Чемпіони країни провели його в рідному місті. Тренувалися на повітрі, на коротках Республіканського стадіону, на інших базах столиці України. Сьогодні наші земляки вилітають до Парижа, де 6 січня зіграють тоwarzysкий поєдинок з місцевим клубом «Парі Сен-Жермен» — чемпіоном Франції 1986 року.

Ми сидимо в тісній кімнаті під трибунами стадіону «Динамо», яку жартома називають апартаментами Лобановського, і розмовляємо із заслуженим майстром спорту, заслуженим тренером України, начальником динаміської команди Володимиром Вересевим.

— А що буде далі? — запитує Володимир Григорович.  
— Перепочинку не плануємо. Букально вже наступного дня в столиці Франції станемо учасниками турніру з міні-футболу. 9 січня

«Динамо» (Київ) на результаті жеребкування есвотурніру?

— Вона була однозначною. З будь-яким суперником, навіть з польським «Легією», на цьому етапі грати дуже важко. І готуватися слід найрештніше. Звичайно, «Барселона» — дуже сильна команда, лідер іспанського чемпіонату. Нам буде особливо важко, бо з сильно оновленою і фактично молодіжним складом випали Аненков і Алексаненков, які «заробили» по дві жовті картки і зустрічі з барселонцями в

## Позивні футбольної весни

## У «ДИНАМО» ПЛАНИ ТРАДИЦІЙНІ!



вилітаємо до німецького міста Штутгарта, де на відомій базі Ройт продовжимо підготовку, плаваючи до 27 січня.

— І що, протягом цього часу тільки тренуватиметесь? Звичайно, ні. Заняття продовжуватимуться впереміжку з різними іграми. В Штутгарті, приміром, нас запросили позмагатися в турнірі з міні-футболу (11—12 січня). У подібних змаганнях стартуватимемо 20 січня в місті Карлсруе. Звісно, що грати-мемо в тих турнірах не безкоштовно. Заробити ми грішми розраховуватимемося за наше перебування в Німеччині. Раніше говорили, що ми беремо в когось гроші, сидимо на чиемусь утриманні. Це зовсім не так. Уже давно повністю живемо на власні кошти.

— А крім так званого садового футболу, чи позмагатимуться в боді матч на повітрі?

— Так. Ми намітали чотири таких поєдинки. Один з них, 19 січня — проти клубу бундеслиги «Штутгарт», матиме благодійницьку мету. Ми домовилися з менеджером цієї команди, Дітером Хюссеном, що всі гроші, зібрані від продажу квитків, передамо до фонду київських дітей. Зокрема, частину суми, я чекав, дістане перший пологовий будинок нашого міста.

Після волю до ФРН збиралася відвідати й Об'єднані Арабські Емірати, де консультантом усіх збірних крім країни працює Валерій Васильович Лобановський. Але, швидше за все, ці подорожі не відбудуться. Господарі не змогли заплатити за наш переліт. Отож, можливо, поєдинки з футболістами ОАЕ відбудуться лише влітку на нейтральній ґрунті: у тому ж німецькому містечку Рюйт, де й проведемо спільний збір.

— Ми говорили про сіржа лютого...  
— Що робитимемо далі, поки, на жаль, не знаємо. А цей місяць, до речі, для нас дуже важливий у плані підготовки до матчу 1/4 фіналу розіграшу Кубка кубів проти іспанської «Барселони», яку маємо прийняти на Республіканському стадіоні 6 березня.

— Цікаво, а якщо була реакція керівництва ФК

футболу України. Отож, що ідемо не полишаємо і боротимемося за Віт вітлення в життя. Це відповість тим, хто на різних збірних стають непрошеними адвокатами «Динамо» (Київ), заявляючи, що ніби наш клуб проти національного чемпіонату. Це, м'яко кажучи, неправда.

— Володимире Григоровичу, тепер кілька слів про те, що найбільше хвилює болілики: які зміни у складі команди?

— Як ми обцяли, всіх гравців, які віддали багато сил колективі і досить певного віку, постаралися працевлаштувати. Поїхав до ізраїльського міста Хафа воротар Віктор Чанов, до цієї ж країни вирушив і Володя Безоснов. Наш веселий капітан, стійкий боєць Анатолій Дем'яненко дістав запрошення з німецького клубу «Магдебург». Ведемо

переговори про перехід до одного з берлінських клубів Івана Яремчука. Підшукуємо колектив і для Василя Раца. Тепер у нас молода команда, гравцям якої доручено продовжити славі традиції клубу. Скажу, що умови для роботи в київському «Динамо» значно поліпшилися. Зміцніла матеріальна база, з фінансами все, ніби, гаразд.

З кількох новобранців. Це воротар з харківського «Металіста» Ігор Кутенков (25 років), найкращий канонір душаньського «Памір», 24-річний Мухсин Мухаммадов, його ровесник з «Прикарпаття» (Івано-Франківськ) Микола Юрченко. Не виключено, що перейде до нас і старший брат Миколи Ігор.

— Цікаво, а вони самі вирішили перейти до київського «Динамо»?

— Самі. Кілька років тому ми запрошували Мухаммадова приєднатися до київського футболу. Але він тоді відмовився, пояснивши, що рішення тим, що не доріс до нашого колективу. Тепер Мухсин зателефонував до Києва і запропонував свої послуги. Отож, на аркані нікого нікого не тягну.

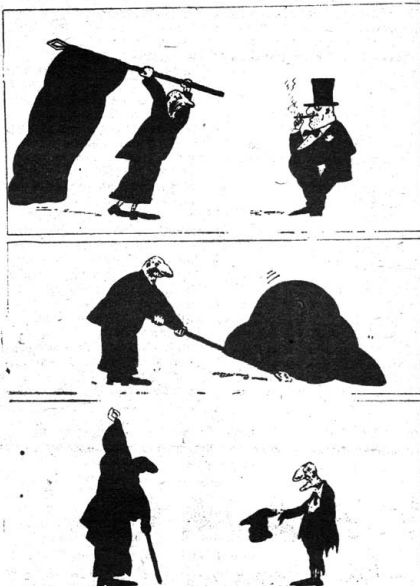
— Швидше за все, і дубль поповниться новими виконавцями?

— Окремі видання стверджують, що наша резервна команда поглинає найздібніших гравців України, які у нас буквально гинуть як спортсмени. Це дилетантські твердження, заквашені на емоції. Ми вже звикли до заласу і який звичаєм наші недоброзичливці. Але Бог з ними. Від тренерів команд, куди йшли гравці, які прийшли наш дубль, ми завжди чули лише слова відданості. Ті фаворити, які люблять футбол, а не себе в ньому, радіють, як правило, своїм здібностям виконувати погради в київському «Динамо».

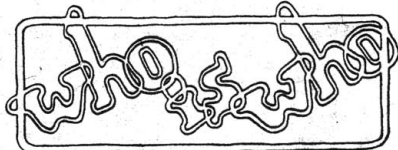
— Отож, таку традицію не попузуватимемо і запрошуватимемо всіх цікавих гравців з України, зрозуміло, тих, які самі бажають спробувати сили в нашому колективі.

Щодо планів ФК «Динамо» (Київ), вони — традиційні: боротьба за найвищі місця на всіх фронтах.

Бесіду за Віктор БРАНИЦЬКИЙ.



Політінформація



або Як поєднати шведський соціалізм  
з комуністичною перспективою

Свого часу, йдучи за керівною спрямовуючою силою до комунізму, ми всі знали, що це таке. «Коммунизм есть Советская власть плюс электрификация всей страны...» Тоді ж, маючи на двох українців три партії, мимоволі розгубилися: одні кличуть до «шведського соціалізму», інші — до «соборної України», ще інші — до всього разом у поєднанні з «регулюванням ринку».

До якого берега пристати? Хто приведе в край, куди світло от лампада?

Сьогодні ми спробуємо виробити для кожної новоствореної партії чи політичної сили свою формулу: так би мовити, ху із ху на нашій політичній авансцені. Іронічність огляду, зрозуміло, передбачає, що скажемо слід сприймати не як категоричні оцінки, критику, а швидше як товариські шаржі.

Отже:  
Компартія України. Радянська влада, комуністична перспектива плюс купонізація всієї України.

Партія демократичного відродження України. Демократія плюс Емцх, Хмелько, Філенко та інші.

Спілка гурджів України. Соціалістичний вибір плюс регульований ринок плюс радянські буржуа.

Українська селянсько-демократична партія. Земля і воля мінус Селянська спілка України.

Селянська спілка України. Агропром, Мінводгосп, колгосп і все, що заводно, окрім Української селянсько-демократичної партії.

Українська Республіканська партія. Незалежна Україна плюс Гельсінкська спілка.

Партія зелених України. Зелений світ мінус Атоменерго.

Українська ліберально-демократична спілка. Свобода, гуманізм мінус прописка і психушки.

Міжпартійна асамблея. Страйки, пікети, комітети, національна гвардія.

Вітчизняний форум. Червономалиново — жовто — синій прапор плюс «великий і могучий російський язык...»

Демократична партія України. Демократія плюс Спілка письменників мінус Борис Олійник.

Соціал-демократична партія України. Шведський соціалізм плюс «Захід нам допоможе».

Українська християнсько-демократична партія. Соборна Україна плюс Мстислав мінус Філарет.

Заступник курінного з політичної частини  
Олександр ХАРЧЕНКО.  
Мал. Віктора КУДІНА.

## Сучасні казки

ДЕТЕКТОР  
БЛАГОНАДІЙНОСТІ

Липучка для мух у тому аспекті, що існує нині, — це спеціальний детектор, за допомогою якого визначається їх здатність устригати чи не встригати, оскільки не встригати залежить від мухи, а встригати — лише від липучки.

Винайшли липучку для мух, певна річ, не самі мухи — навіщо вона мухам, якщо їм і так вистачає до лизити!

Зрозуміло, винайшли її люди, у котрих як ні в кого іншого мало своїх справ і обов'язково треба заїзтити в чужі. Хоч би справді була вигадка, а то так, капости, паскудство та й годі: звилки мазати пальцем по стіні, от і мажуть по паперових та ганчір'яних смугах.

Але так міркували дурні мухи. А ті, що розумніші, і навіть здатні читати (бо деякі поважають і по газетах теж), міркували інакше. Бо ж прочитали те, що було написано на підвішеній до стелі смугі: «Відтепер і надалі до особливого розпорядження пакісу липучку для мух можна скільки завгодно критикувати й засуджувати, як загодно лаяти й палювати». Жодна муха за це не може мати ніякої неприязності чи відважності, ніякого гоніння або утиску, тому що час уже перебудувати

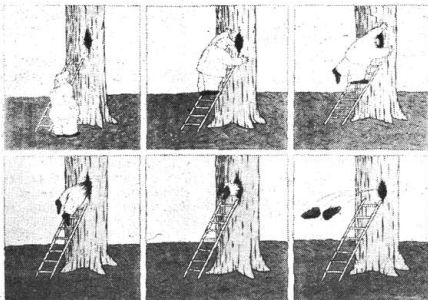
ставлення людей до мух, довівши їх дагиготиння до рівня гласності, а саму гласність — до тих меж, до яких не долинає навіть голос волаючого, тобто того, що в пустелі.

А оскільки гласність, як і все у високорозвинутому суспільстві, має свою найвищу форму, то найвища форма гласності — це гласність без страху відповідальності за промовлене зайве. Тому будь-яка муха має право не тільки віддаватися якій завгодно гласності, а й проголошувати все, що про неї думає. Аж до того, що сісти на цей транспарант, і, зрозуміло, чим».

От бачите, тепер усе можна, — задиготіли мухи, ті, що прочитали, і ті, що почули, — можна навіть сісти на транспарант, не кажучи вже про газети, навіть ті, що з портретами.

Спробували й переконалися. Сіли, та так і сидять. І будуть сидіти, бо ж нікуди вже не подіються — приклеїлись! Це була теж липучка, тільки не звичайна, намазана та й годі, а хитромудра — електромагнітна, яка й повинна бути при суцільній електрифікації. І колективізації теж — від краю і до краю.

Анатолій ШЕВЧЕНКО.  
Мал. Віктора КУДІНА.



Елементарно, Ватсоне!

## ВБИВСТВО З ІЛЮМІНАЦІЄЮ

З початком гостросожектно-го сатирично-побутово-психодельного детективу «Вбивство з ілюмінацією» читачі «Куреня» ознайомилися в номері за 1 січня. Нагадаємо зміст першого розділу. Шерлок Холмс та доктор Ватсон за святковим столом зустрічають Новий рік. Рамтом Холмс похмурить: «Хвилюю тому за стіною трапилось вбивство?», «Як ви здогадалися?» — вражено запитав доктор. «Елементарно, Ватсоне!».

Отже.

РОЗДІЛ ДРУГИЙ

— Елементарно, Ватсоне! — гірко посміхнувся Холмс. — Просто іноді корисно читати газети. З газет, скажімо,

можна дізнатися, що під Новий рік на кожні три радянські см'ї приходить дві пляшки шампанського. Сусідів у нас з вами троє. Опівночі шампанське вистрилює тричі — я за звичкою поракував. Отож...

Ватсон. — Отож... — показав

— третій постріл був пострілом з револьвера, а не звуком відкритого шампанського. Холмс, можливо, ми ще встигнемо познайомитися з вбивством.

У сусідній квартирі за святковим столом сиділи чоловік років тридцяти. Молодий швидко відхилився у репродукції картини «Товариш Лук'янов веде п'ятнадцять народних депутатів до ринку» художника Глазунова. З його лівої скроні стікала ціла кров.

— Нічого не чіпайте, Ватсоне! — попередив Холмс. — Дайте мені п'ять хвилин, щоб оглянути квартиру.

Через п'ять хвилин Холмс констатував: — Вбивство шукатимемо в міжнародному аеропорту.

— Чому саме там? — Елементарно, Ватсоне!.

(Далі буде).

Домовленість зазначається в силі: наскладі своїх варіантів продовження детективу. Редакція має намір надрукувати найгостросожектніші, найпсиходельніші і, зрозуміло, найсатиричніші з них.

## Пущівіринки

♦ Якщо комусь не дають слова — то зрозуміло, що він неправий. ♦ У постелі, на жалі, при нагородах не лягають.

♦ Чи багато з нього візьмеш, якщо він справжній товариш!

♦ Може, тому нічого у тебе, що всі працюють у рахунок майбутнього?

♦ Від монополії на газети — до монополії на папір.

♦ Понісський концентратор.

♦ Дівіз ката: одна голова — добре, а дві — краще.

♦ Рідна партія — всі родичі в партапарті.

Олександр ПЕРЛЮК.

Кіровоград.

## ПОГОДА

Як повідомили нашому кореспонденту з Гідрометеоцентру, 5 та 6 січня на Україні утримуватиметься тепла погода, часом дощ та мокрий сніг, сьогодні у західній частині республіки без опадів. На дорозах місцями ожеледиця. Вітер південно-західний та західний, 7—12 метрів за секунду, в західних областях пориви 15—20 метрів за секунду. Температура вдень — 0—6 градусів тепла, вночі — від 2 морозу до 3 тепла, у північних областях — 0—4 градуси морозу.

По Києву та області сьогодні вдень опадів не передбачається. Вітер західний, 7—12 метрів за секунду. Температура 0—5 градусів тепла.

НАД НОМЕРОМ  
ПРАЦЮВАЛИ:

Черговий редактор —  
Анатолій Горлопа

Автор макета —  
Леонід Підлужний.

Оформлення —  
Володимир Кисельов.

Випусковий —  
Леонід Кліуско.

Бригада коректорів:  
Лесья Онницька,  
Галина Адамчик,  
Валентина Лукаш,  
Евгенія Оратowska,  
Олена Чоповська.

Верстальники:  
Анатолій Артемюк,  
Тетяна Балок,  
Алла Буднікова,  
Марія Солодчук,  
Ольга Цікено,  
Сергія Слаженюк.

Літотиписти:  
Тетяна Мухоморова,  
Валентина Яковенко.

Орден Леніна комбінат  
друку видавництва  
«Радянська Україна».

252047, Київ-47,  
проспект Перемоги, 50.  
Індекс 60953.

Тираж 165.650.

Передплата ціна  
на рік 19 крб. 80 коп.

Зам. 03150031.

Наступний номер газети  
вийде 9 січня.

## Пародії

## СМОТРИТЕЛЬ ГУБ

И Анупей со мною балагурит  
О ладни и разном волшебстве...  
И хочучу от счастья до удеду,  
Дуны обломком бережно дарю,  
А он в ответ: «Мне большего не надо,  
Лишь только б видеть губ твоих зарю».  
...Отпусти меня и прости...

Александра ЕГОРОВА.  
Альманах «Поэзия». 1988 г.

Чего не свете только не бывает.  
Одним с полей доносится: «Налей!»  
Других во сне царь Грозный убивает.

А вот ко мне впопрухал сам Анупей.  
И охмурял меня софист-повеса  
То колдовством, то «Золотым ослоню».  
Хоть Анупей по-русски ни белмесе,  
В любви он что факир — без слов.  
По-итальянски шепчет: «Шюра, Шюра»...  
В ладони тычет капли коньяка.  
Я хочучу от счастья, балагурю,  
И занкаюсь, и дрожу слегка:  
— Зачем приплелся на свиданку?  
Чьоб только губы видать, Анупей!  
Со мной сидишь, смиренней дуны — подарка.  
Ты поцелуй Шюрочку согорей.  
Ко мне на встречу должен подойти  
Земляк твой и певец любви — Гораций.  
А посему прости и отпусти.  
...Анупей, Анупей!  
Поцелуй, дуралей...

Владимир СЕМЕНО.

Полтава.